有人從船上用傳話筒喊話，喑啞的喊聲像消失在深夜裡的犬吠聲一樣，毫無作用。在輪船兩舷旁邊黑色的水麵上，幾盞燈火的反光像黃色油斑似的漂浮著、融化著，微微地照亮一點什麼東西，而在它們的上空，黏滯而稠密的烏雲卻像淤泥一樣在浮動。我們越來越深地陷入在無聲的黑暗中了。掌舵人陰沉地抱怨說：“他們要把我領到哪裡去呢？心都要停止跳動了……”我感到很冷漠，冷漠而又厭倦，隻想躺下睡覺。沒有陽光、微弱而又灰暗的黎明，勉強地透過烏雲，悄悄地來臨了，它把河水染成了鉛灰色，河岸上出現了黃色的灌木叢、鐵鏽色的鬆樹乾和黑壓壓的鬆樹枝，成排的木頭農舍，石雕似的農夫的身影。一隻海鷗撲打著翅膀從駁船上空飛掠過去。我和掌舵人都交了班，然後我就爬到帆布下麵睡覺去了。可是好像很快我就被急促的腳步聲和喊叫聲驚醒了。我從帆布下麵伸出頭來，就看見三個水手把掌舵人擠到“工作艙”的板牆上，七嘴八舌地喊叫：“彆這樣，彼得魯哈！”“上帝保佑你，不要緊的！”“你，得了吧！”彼得魯哈雙手交叉緊抱著自己的肩膀，安靜地站著，一隻腳踩著甲板上的一個包袱，輪番地看著每個人，聲音沙啞地央求大家：“請你們彆讓我去犯罪了！”他光著腳，也沒戴帽子，隻穿著一件襯衣和短褲，一綹蓬亂的黑發耷拉在腦袋上，蓋住了他固執的腦門，腦門下麵是一雙充了血的田鼠般的眯縫著的小眼睛。這雙眼睛正央求地、驚慌地望著大家。“你會淹死的！”大家對他說。“我，決不會！讓我走吧，老哥們，你們要是不讓我走，我就會打死他！一到辛比爾斯克，我就會……”“可彆這麼乾！”“唉，老哥們呀……”他慢慢地伸開雙手，跪下來，兩隻手貼在“工作艙”的板牆上，好像是被釘在十字架上一樣，重複說：“請你們彆讓我去犯罪了，讓我走吧！”在他的聲音的最深處，有一種令人震驚的東西。他那伸開的、長得像槳一樣的雙手顫抖著，手掌對著大家。他那張像熊一樣長滿胡須的毛茸茸的臉也在顫抖，而那雙眯縫著的田鼠似的小眼窩裡則滾動著兩顆黑眼珠子，好像有一隻看不見的手掐住了他的喉嚨，要把他掐死似的。人們默默地給他讓開了路，他笨拙地站起來，拾起包袱說：“謝謝你們了！”他走到船舷邊，以出人意料的敏捷動作跳進了河裡。我也跑到船舷邊，隻見彼得魯哈在水裡像戴著帽子一樣，頭上頂著包袱，搖晃著腦袋，穿過水流，朝沙岸遊去。岸上的灌木叢被風吹彎了枝丫，向河裡撒落著枯黃的落葉，好像在迎接他的到來。莊稼漢們說：“他最終還是克製住了自己！”我問道：“他——發瘋了嗎？”“怎麼會呢？不，他這是在拯救靈魂……”彼得魯哈已經遊到了一個小淺灘，站在齊胸脯深的水裡，舉起包袱，在頭頂上搖晃一下。水手們大聲喊道：“再——見！”有一個人問道：“他怎麼沒有身份證呢？”那個紅頭發羅圈腿的水手很高興地告訴我：“他有一個叔叔在辛比爾斯克。叔叔是個壞蛋，欺騙了他，使他完全破了產。所以他想去殺死他的叔叔。可是他又憐惜起自己來，於是便決定避開這次犯罪。這個莊稼漢儘管粗野，但他的本性還是善良的！是個好人……”這個好莊稼漢已經沿著狹小的沙灘逆流而上。瞧，他消失在灌木叢裡了。水手們原來都是善良的好小夥，他們全是我的同鄉，是土生土長的伏爾加河流域的居民。到了傍晚，我感到自己已經是他們當中的人了。可是到了第二天，我發現，他們又用陰沉的不信任的眼光看著我，我馬上就猜想到，可能是巴裡諾夫這個幻想家又被鬼迷住，多嘴多舌，對水手們講了些什麼話。“你講了沒有？”他那雙娘兒們般的眼睛微笑著，尷尬地搔了搔耳朵，承認說：“講了一點點！”“可是我不是請求過你不要講嗎？”“我本來不想講，可是這故事太有趣了。我們原來是想玩紙牌的，不料紙牌被舵手帶走了，我們太寂寞了，所以我就……”經過我的盤問，原來巴裡諾夫為了解悶，編造了一個非常有趣的故事。在故事的結尾，他把霍霍爾和我說成像古時候的海盜那樣，曾拿著斧子跟大群莊稼人廝殺。跟巴裡諾夫生氣是徒勞的，因為他看到的真理都是在現實之外的。有一回我同他一道去找工作，坐在山溝邊的田野裡休息時，他很有把握又很熱情地勸我說：“要去找最稱心如意的真理！瞧，山溝那邊，羊群在吃草，狗在奔跑，牧人在走動。嘿，這算什麼？這能給我們的心靈什麼滿足嗎？親愛的兄弟，你隻要睜開眼睛，就會看到凶惡的人——這就是真理！善良的人又在哪兒呢？善良的人還沒有被發明出來呢，是啊！”到了辛比爾斯克，水手們便很不客氣地要我們離開駁船上岸去。“你們跟我們不是一路人！”他們說。他們用小船把我們送到辛比爾斯克碼頭，於是我們就在岸上曬乾衣服，兜裡隻剩下三十七戈比了。我們到小酒館裡去喝茶。“我們該怎麼辦呢？”巴裡諾夫滿懷信心地說：“什麼怎麼辦？應該繼續往前走！”我們搭乘“兔兒”船（俄國人把逃票乘船叫乘“兔兒”船。）來到薩馬拉。在薩馬拉，我們在一條駁船上做幫工。七天後，我們又順利地抵達裡海。在這裡，我們在一個不大的漁民合作社找到了工作。這個合作社就在卡梅克人的一個很肮臟的名叫卡班庫爾-巴爾的漁場上。