我拿不準怎麼辦好，所以隻摁響了門鈴。也許應該先打個電話過去？周日早晨未經電話預約就貿然上門拜訪，實在有些失禮，對吧？我忍不住“嗤嗤”笑起來，感覺自己有點兒神經兮兮。我其實說不清楚自己在做些什麼。沒有人應門。我繞過屋子走下窄窄的過道，越來越覺得自己正在發狂。昔日重現的感覺從未如此強烈：我曾經在某個早晨到過這棟房屋，我曾帶走過那個小女孩。但當時我並無惡意；眼下我敢肯定。躲在房屋涼爽的陰影中走下過道，我依稀聽見寶寶在咿呀學語。難道是我在做白日夢嗎？不，寶寶確實在家，她和安娜正坐在庭院中。我衝著安娜大喊幾聲，又翻過柵欄；她遙遙望著我。我以為安娜定會大吃一驚或火冒三丈，但她臉上幾乎沒有露出半點兒驚訝的神情。“嗨，瑞秋。”她說。她站起身凝神望著我，懷裡抱著寶寶，風平浪靜的臉上沒有一絲微笑。九-九-藏-書-網她眼圈泛紅，臉色蒼白，看上去沒有化妝，素麵朝天。“請問有何貴乾？”她問道。“我摁過門鈴。”我說。“我沒聽到。”她說著將寶寶背到背上，微微轉身背對著我，仿佛準備進屋，卻又停下了腳步。她為什麼還沒有衝我大吼？“安娜，湯姆在哪裡？”“他出門去了，去跟戰友小聚。”“我們必須快點兒走，安娜。”我說，她卻放聲大笑起來。