佩妮萊·霍爾門坐在弗雷登堡路家中的扶手椅上，看起來比平常更為瘦小，一雙泛紅的大眼睛看著哈利，放在大腿上的雙手抱著裝有兒子照片的玻璃相框。“這是他九歲時拍的。”她說。哈利不由得吞了口口水。一方麵是因為這個麵帶微笑、身穿救生衣的九歲男孩，看起來不可能令人想到未來他的腦袋裡會射進一發子彈，在集裝箱裡結束生命。另一方麵是因為這張照片令他想到歐雷克；歐雷克克服了心理障礙，叫他“爸爸”。哈利心想，不知道他要花多少時間才會叫馬地亞·路海森一聲“爸爸”。“佩爾每次都失蹤好幾天，我先生比格爾就會出去找他，”佩妮萊說，“雖然我叫他彆找了，他也不答應。我已經無法再忍受佩爾住在家裡了。”哈利壓抑自己的思緒，為什麼無法忍受？哈利並未事先通知要來拜訪，佩妮萊說比格爾去殯儀館了，所以不在家。佩妮萊吸了吸鼻涕：“你有沒有跟吸毒者住在一起的經驗？”哈利沉默不語。“隻要看得見的東西他都偷。這我們能接受，也就是說比格爾能接受。他是我們倆之中比較有愛心的。”佩妮萊皺起了臉，根據哈利的解讀，那應該是微笑。“他什麼事都替佩爾找理由，直到今年秋天佩爾威脅我為止。”“威脅你？”“對，他威脅說要殺我。”佩妮萊低頭看著照片，擦了擦玻璃相框，仿佛它臟了似的，“那天早上，佩爾來按門鈴，我不讓他進來。當時隻有我一個人在家。他哭著哀求，可是這種小把戲早就玩過了，我已經懂得要硬起心腸。後來，我回到廚房坐下，完全不知道他是怎麼進來的，隻知道他突然站在我麵前，手裡拿著槍。”“就是那把槍嗎？他用來……”“對，對，我想是吧。”“請繼續說。”“他逼我打開我放首飾的櫃子，裡麵現在放著我僅存的一點首飾，大部分都已經被他拿走了。然後他就走了。”“那你呢？”“我？我崩潰了。比格爾回來之後，帶我去了醫院。”佩妮萊吸了吸鼻涕，“結果他們連藥都不肯給我開，說我已經吃得夠多了。”“你都吃些什麼藥？”“你說呢？就是鎮靜劑啊，真是夠了！如果你有個讓你晚上睡不著覺的兒子，因為你害怕他會回來……”她頓了頓，握拳按住嘴巴，淚水在眼眶裡打轉。接著她用細若蚊鳴的聲音說：“有時我都不想活了。”哈利得拉長耳朵才能聽見這句話。哈利看著手上的筆記本，上麵一片空白。“謝謝你。”他說。“您打算住一個晚上，對嗎，先生？”奧斯陸中央車站旁的斯坎迪亞飯店的女前台說，她雙眼盯著電腦屏幕上的訂房信息，並未抬頭。“對。”她麵前的男子說。她在心中記下男子身穿淺褐色大衣，駝毛的，但也可能是假駝毛。她的紅色長指甲在鍵盤上快速跳動，仿佛受驚的蟑螂。在寒冷的挪威穿假駝毛？有何不可？她看過阿富汗駱駝的照片，她男友來信說，阿富汗可能跟挪威一樣冷。“您是要付現金還是刷卡？”“現金。”她將登記表和筆放在男子麵前的櫃台上，並請男子出示護照。“沒有必要，”男子說，“我現在就付錢。”男子說的英語十分接近英國腔，但他發音的方式讓她聯想到東歐國家。“先生，我還是得看您的護照，這是國際規定。”男子點了點頭，遞出平滑的一千克朗鈔票和護照。克羅地亞共和國？可能是新興的東歐國家吧。她找錢給男子，並將鈔票收進現金盒，暗暗提醒自己等客人離開後，得對著光線看看是不是真鈔。她努力讓自己維持一定的儀態，但也不得不承認，她要暫時屈身在這家不怎麼樣的飯店，而眼前這位客人看起來不像騙子，更像是……呃，他到底像什麼呢？她遞上房卡，流利地說明客房樓層、電梯位置、早餐時間和退房時間。“還需要什麼服務嗎，先生？”她用悠揚的語調說，十分相信自己的英語和服務態度遠超過這家飯店的水平。再過不久，她一定可以跳槽到更好的飯店，但如果不成功的話，她就得修正路線。男子清了清喉嚨，問附近的電話亭在哪裡。女前台說他可以在房間裡打電話，但男子搖了搖頭。這下她得想一想了。自從手機廣為流行之後，奧斯陸的電話亭大多已被拆除，但她想到附近的鐵路廣場應該還有個電話亭，廣場就在車站外麵。雖然距離這裡隻有幾百米，她還是拿出一份小地圖，標上路線，告訴男子該怎麼走，就像瑞迪森飯店和喬伊斯飯店提供的服務一樣。她看了看男子，想知道他是否聽懂了，心裡卻有點困惑，連她自己都不明白為什麼。“我們倆對抗全世界，哈福森！”哈利衝進辦公室，高聲喊出他平日早晨的問候。“你有兩條留言，”哈福森說，“你要去新隊長的辦公室報到，還有一個女人打電話找你，聲音很好聽。”“哦？”哈利將外套朝衣帽架的方向丟去，結果落在地上。“哇，”哈福森想都不想便脫口而出，“你終於走出來了，對不對？”“你說什麼？”“你把衣服往衣帽架上丟，還說‘我們倆對抗全世界’。你很久沒這樣了，自從蘿凱把你甩……”哈福森猛然住口，因為他看見哈利露出警告的表情。“那位小姐有什麼事？”“她有話要我轉達給你，她叫……”哈福森的視線在麵前的黃色便利貼上搜尋。“瑪蒂娜·埃克霍夫。”“不認識。”“她在燈塔餐廳工作。”“啊！”“她說她問過許多人，可是沒人聽說過佩爾·霍爾門有債務問題。”“嗯，也許我該打電話問她是不是還有彆的消息。”“哦？好啊。”“這樣可以吧？為什麼你看起來一臉狡詐？”哈利彎腰去撿外套，卻沒掛上衣帽架，而是又穿回身上，“小子，你知道嗎？我又要出去了。”“可是隊長……”“隊長得等一等了。”集裝箱碼頭的柵門開著，但柵欄處設有禁止進入的標誌，並指示車輛必須停在外麵的停車場。哈利抓了抓受傷的腿，又看了看集裝箱和車道之間長而廣闊的空地。警衛辦公室是棟矮房子，看起來頗像在過去三十年間不斷有序擴建而成的工人小屋，而這跟事實相去不遠。哈利把車子停在入口處的前方，步行了幾米。警衛靠在椅背上，一言不發，雙手抱在腦後，嘴裡咬著火柴，聆聽哈利說明來意以及昨晚發生的事。那根火柴是警衛臉上唯一在動的東西，但哈利發現當他說到他和那隻狗起衝突時，警衛臉上似乎露出一抹微笑。“那是黑麥茲納犬，”警衛說，“是羅得西亞脊背犬的表親，我們很幸運地把它引進國內，它是非常棒的警衛犬，而且很安靜。”“我發現了。”那根火柴興味盎然地動著：“那隻麥茲納犬是獵犬，所以會靜悄悄地接近，不想把獵物嚇跑。”“你是說那隻狗打算……呃，把我吃掉？”“那要看你說的吃掉是什麼意思嘍。”警衛並未詳細解釋，隻是麵無表情地看著哈利，交握的雙手幾乎罩住整個頭部。哈利心想，不是他的手太大，就是他的頭太小。“所以在警方推測佩爾·霍爾門中槍身亡的時間，你都沒看見其他人在現場或聽見什麼聲音嗎？”“中槍？”“他開槍自殺了。有其他人在場嗎？”“冬天警衛都會待在室內，那隻麥茲納犬也很安靜，就像我剛剛說的一樣。”“這不是很奇怪嗎？那隻狗怎麼會沒察覺到？”警衛聳了聳肩：“它已經完成任務了，我們也不用外出。”“可是它沒發現佩爾·霍爾門溜進來。”“這個集裝箱碼頭很大。”“可是後來呢？”“你是說屍體？哎呀，屍體都結冰了，不是嗎？麥茲納犬對死屍沒興趣，它隻喜歡新鮮的肉。”哈利打了個冷戰：“警方的報告指出你從未在這裡見過霍爾門。”“沒錯。”“我剛剛去見過他母親，她借給我這張全家福照片，”哈利把照片放在警衛桌上，“你能發誓你從來沒見過這個人嗎？”警衛垂下目光，把火柴移到嘴角，準備回答，卻頓住了。他放下抱在腦後的手，拿起照片，細看良久。“我說錯了，我見過他，他在夏天的時候來過——要辨認集裝箱裡的那個……很不容易。”“這我了解。”幾分鐘後，哈利準備離去，他先打開一條門縫，左右查看。警衛咧嘴笑了。“白天我們都把它關起來，反正麥茲納犬的牙齒很細，傷口很快就會好的。我正在考慮買一隻肯塔基梗，它們的牙齒是鋸齒狀的，可以咬下一大塊肉。警監，你已經算很幸運了。”“這樣啊，”哈利說，“你最好警告那隻狗，有個小姐會拿彆的東西來給它咬。”“什麼？”哈福森問道，小心地駕駛車子繞過除雪車。“某種軟的東西，”哈利說，“黏土之類的，這樣貝雅特和她的小組就能把黏土放進石膏，等它凝固之後，就可以得到那隻狗的齒模。”“了解，這個齒模可以證明佩爾·霍爾門是被謀殺的？”“不行。”“你不是說……”“我是說我需要它來證明這是一起謀殺案，它隻是現在缺少的一連串證據之一。”“原來如此，那其他證據是什麼？”“就是常見的那些：動機、凶器、時機。在這裡右轉。”“我不懂，你說你的懷疑是基於霍爾門用來闖入集裝箱碼頭的鋼絲鉗？”“我是說那把鋼絲鉗令我納悶，也就是說，這個海洛因癮君子是如此神誌不清，不得不找了個集裝箱來棲身，那他怎麼可能機靈到去拿鋼絲鉗來打開柵門？然後我又仔細看了一下這件案子。你可以把車停在這裡。”“我不明白的是，你怎麼能說你知道凶手是誰。”“動動腦筋，哈福森，這並不難，而且事實都擺在你眼前。”“我最討厭聽見你說這種話。”“我是為了讓你進步。”哈福森瞥了一眼比他年長的哈利，看他是否在開玩笑。兩人開門下車。“你不鎖車門嗎？”哈利問。“昨晚鎖被凍住，今天早上鑰匙插在裡麵壞掉了。你知道凶手是誰有多久了？”“有一陣子了。”兩人穿過馬路。“在大多數命案中，知道凶手是誰是最簡單的部分，通常他們是明顯的嫌疑人，比如丈夫、好友、有前科的家夥，但絕對不會是管家。問題不在於知道凶手是誰，而在於能不能證明你的大腦和直覺一直在告訴你的答案。”哈利按下“霍爾門”名牌旁的門鈴，“這就是我們現在要做的，找出遺失的小拚圖，把看似無關的信息串聯起來，使其成為一連串完美的證據。”對講機吱吱作響，傳出說話聲：“喂？”“警察，我叫哈利·霍勒，我們可以……”門鎖嗡的一聲打開。“問題在於動作要快，”哈利說，“大多數命案要麼在二十四小時內破案，要麼永遠破不了案。”“謝謝，這我聽過。”哈福森說。比格爾·霍爾門站在樓梯口等著他們。“請進。”比格爾領著他們走進客廳。一棵未經裝飾的聖誕樹放在法式陽台的門口，等著掛上吊飾。“我太太在睡覺。”哈利還沒問，比格爾就如此說道。“我們會小聲說話。”哈利說。比格爾露出哀傷的微笑：“她不會被吵醒的。”哈福森迅速瞥了哈利一眼。“嗯，”哈利說，“她吃了鎮靜劑？”比格爾點了點頭：“喪禮明天舉行。”“原來如此，壓力很大。謝謝你九*九*藏*書*網們借我這個。”哈利把照片放在桌上。照片中的佩爾坐在椅子上，他的父母站在兩旁，可以說是保護，也可以說是包圍，取決於你從哪個角度去看。接著是一陣沉默，三人皆一語不發。比格爾隔著襯衫抓撓前臂。哈福森在椅子上往前移，又往後挪。“你對藥物上癮了解多少，霍爾門先生？”哈利問道，並未抬眼。比格爾蹙起眉頭：“我太太隻吃了一顆安眠藥，這並不代表……”“我不是在說你太太，你也許還有機會救她，我說的是你兒子。”“那要看你說的‘了解’是什麼意思了。他對海洛因上癮，這讓他不快樂。”比格爾還想說什麼，卻打住了，看著桌上的照片，“這讓我們大家都不快樂。”“我想也是。但如果你了解毒癮，就會知道當它發作時，其他事情都是次要的。”比格爾顫抖的聲音中透著憤怒。“你是說我不了解這個嗎，警監？你是說……我太太……他……”他語帶哭腔，“他的親生母親……”“我知道，”哈利輕聲說，“但毒品排在母親之前，父親之前，生命之前，”哈利吸了口氣，“還有死亡之前。”“我累了，警監，你來有什麼事？”“檢驗報告指出，你兒子死亡的時候，血液裡沒有毒品，這表示他處於很糟糕的狀態。當一個對海洛因上癮的人處於這種狀態時，他尋求救贖的渴望會非常強烈，強烈到使他拿槍威脅親生母親。但救贖並不是在頭上開一槍，而是在手臂、脖子、腹股溝，或任何能清楚找到血管的地方打一針海洛因。你兒子被發現的時候，那包注射海洛因的工具還在他口袋裡。霍爾門先生，你兒子不可能開槍自殺，因為就像我剛剛說的，毒品排第一，其他次之，就連……”“死亡也是一樣。”比格爾依然雙手抱頭，但口齒十分清楚，“所以你認為我兒子是被人殺死的？為什麼？”“我正希望你能告訴我們。”比格爾沉默不語。“是不是因為他威脅了她？”哈利問道，“是不是為了讓你太太獲得平靜？”比格爾抬起頭來：“你說什麼？”“我猜你去普拉塔廣場等佩爾出現，他買完毒品後，你就跟上去，帶他去集裝箱碼頭，因為你知道他有時無處可去，就會去那裡。”“我怎麼會知道這種事？這太離譜了。我……”“你當然知道。我把這張照片拿給警衛看，他認出了我在打聽的人。”“佩爾？”“不，是你。今年夏天你去過集裝箱碼頭，詢問可不可以在眾多集裝箱裡找你兒子。”比格爾雙眼盯著哈利。哈利繼續往下說：“你計劃好一切，準備好鐵絲鉗和空集裝箱。空集裝箱是吸毒者結束生命的好地方，沒有人能聽見或看見他自殺，而且你知道，佩爾的母親可以做證，說那把槍是他的。”哈福森緊盯著比格爾，做好準備。但他並沒有移動的征兆，隻是用鼻子大力呼吸，伸手搔抓前臂，雙眼看著空中。“你什麼都證明不了。”比格爾用放棄的口吻說，仿佛為此感到遺憾。哈利做了個安撫的手勢。接下來的寂靜中，他們聽見樓下街上傳來洪亮的犬吠聲。“它會不停地發癢，對不對？”哈利說。比格爾立刻停止抓癢。“我們可以看看是什麼那麼癢嗎？”“沒什麼。”“我們可以在這裡看，也可以去警署看，你自己選擇，霍爾門先生。”犬吠聲越來越大，難道這裡、市中心有一台狗拉雪橇？哈福森覺得有什麼事即將爆發。“好吧。”比格爾低聲說，解開袖口，拉起袖子。他的手臂上有兩個結痂的傷口，周圍皮膚紅腫發炎。“把你的手臂翻過去。”哈利命令道。比格爾的手臂下方也有一個同樣發炎的傷口。“被狗咬的，很癢，對不對？”哈利說，“尤其在第十天到第十四天，傷口開始愈合的時候。急診室的一個醫生跟我說，我不能再去撓傷口了，你最好也不要再撓了，霍爾門先生。”比格爾看著傷口，眼神渙散：“是嗎？”“你的手臂上有三處傷口，我們可以證明是集裝箱碼頭的一隻狗咬了你，我們有那隻狗的齒模。希望你有辦法為自己辯護。”比格爾搖了搖頭：“我不想……我隻希望讓她得到自由。”街上的犬吠聲戛然而止。“你願意自首嗎？”哈利問道，對哈福森做了個手勢。哈福森立刻把手伸進口袋，卻連一支筆或一張紙都找不到。哈利翻了個白眼，把自己的筆記本遞給他。“他說他心情非常低落，”比格爾說，“沒辦法再這樣繼續下去，他真的不想再吸毒了，所以我就替他在救世軍旅社找了個房間，裡麵有一張床，每日供應三餐，一個月一千兩百克朗。我還給他報名了戒毒課程，要再等幾個月。但後來他就音信全無，我打電話問旅社，他們說他沒付房錢就跑了，後來……呃，後來他就出現在這裡，手裡還拿著槍。”“那時候你就決定了？”“他沒救了，我已經失去了我的兒子，我不能讓他把我太太也帶走。”“你是怎麼找到他的？”“不是在普拉塔廣場，而是在艾卡區。我說我可以買他那把槍。他隨身帶著那把槍，拿出來給我看，立刻讓我付錢，但我說我帶的錢不夠，跟他約好第二天晚上在集裝箱碼頭的後門碰麵。你知道嗎，其實我很高興你……我……”“多少？”哈利插嘴說。“什麼？”“你要付他多少錢？”“一千五百克朗。”“然後呢……”“然後他來了。原來他根本沒有子彈，他說他一直都沒有子彈。”“但你一定隱約猜到這一點了，那把槍是標準口徑，所以你買了些子彈？”“對。”“你先付他錢了嗎？”“什麼？”“算了。”“你要知道，受苦的不隻是佩妮萊和我，對佩爾來說，每一天都是在延長他的痛苦。我兒子差不多是行屍走肉了，他隻是在等待……等待有人來停止他的心跳。他在等待一個……一個……”“救贖者。”“對，沒錯，救贖者。”“但這不是你的工作，霍爾門先生。”“對，這是上帝的工作。”比格爾低下頭，嘟囔著什麼。“什麼？”哈利問。比格爾抬起頭來，雙眼看著空氣。“既然上帝不做這個工作，那麼總得有人來做。”街道上，褐色的薄暮籠罩在黃色燈光周圍。即使是午夜，雪後的奧斯陸也不會完全陷入黑暗。噪聲被包裹在棉花之中，腳下冰雪的嘎吱聲聽起來像是遙遠的煙火。“為什麼不把他一起帶回警署？”哈福森問道。“他不會跑的，他還有話要對老婆說。過幾小時再派一輛車來就好。”“他很會演戲，對不對？”“什麼？”“呃，你去通知他兒子的死訊時，他不是哭得半死嗎？”哈利無奈地搖了搖頭：“小子，你還有很多東西要學。”哈福森惱怒地踢了一腳冰雪：“那你來啟發我啊，大智者。”“殺人是一種極端的行為，很多人都會壓抑它所帶來的情緒，他們可以做到內心藏著行凶的事實，卻若無其事地走在街上，仿佛那是一個幾乎被遺忘的噩夢，這種事我見多了。隻有當彆人大聲說出來的時候，他們才會發現，這件事不隻存在於他們的腦中，而且還真實地發生過。”“原來如此，反正都是些冷血的人。”“難道你沒看見他崩潰嗎？也許佩妮萊·霍爾門說得對，她說她丈夫很有愛心。”“愛心？人都殺了還有愛心？”哈福森怒火中燒，聲音發顫。哈利把手搭在哈福森肩膀上：“你想想看，犧牲你的獨生子，這難道不是愛的終極表現嗎？”“可是……”“哈福森，我知道你在想什麼，但你必須習慣這種事，不然這種道德矛盾會把你搞得頭昏腦漲。”哈福森伸手去拉沒上鎖的車門，但車門凍結得很快，竟紋絲不動。他怒火中燒，用力一拉，橡膠條互相分離，發出撕裂的噪聲。兩人坐上車，哈利看著哈福森轉動鑰匙，發動引擎，另一隻手按著額頭。引擎發出怒吼，活了過來。“哈福森……”哈利開口說。“反正這件案子破了，隊長應該會很開心。”哈福森高聲說，超車到一輛卡車前方，同時按響喇叭，對後視鏡比出中指。“我們應該露出微笑，稍微慶祝一下。”他把手放下，繼續按著額頭。“哈福森……”“乾嗎？”他吼道。“把車停下。”“什麼？”“立刻停下。”哈福森把車開到人行道旁停下，放開方向盤，眼神空洞，直視前方。他們拜訪霍爾門家這段時間，冰花已爬上風擋玻璃，仿佛遭到黴菌大軍的突襲。哈福森大口呼吸著，胸部上下起伏。“有時當警察是個爛差事，”哈利說，“不要讓它影響到你。”“不會。”哈福森呼吸得更加用力。“你是你，他們是他們。”“對。”哈利把手放在哈福森背上，耐心等待著。過了一會兒，他感覺哈福森的呼吸冷靜下來。“你很堅強。”哈利說。車子穿過傍晚的車流，緩緩朝格蘭區駛去，兩人沉默不語。