一個女孩推著自行車蹚過深深的草叢，從翻倒的花園家具中間穿過，水浸到她的腳踝。沒有柄的杯子漂在渾濁的水上，瓷裡有細細裂紋的碟子。樓上窗口那裡，花緞窗簾後麵，管家那雙淡藍的眼睛在追著看。他儘力喊叫。黃色便箋紙碎片飄出來飛在冬天的空中，可是那個女孩沒有回頭。廚師不在，誰都聽不到。然後兩個拳頭出現在窗台上。他又湊近去聽那些低聲細語，不連貫的故事，借口。