並沒有一大群家仆跑出來到台階上迎接主人；隻有一個十二歲光景的小姑娘出現。在她的後麵又從宅子裡走出一個年輕人，相貌很像彼得，穿了一件灰色短號衣，號衣上釘著刻了紋章的白扣子，這是帕維爾·彼得羅維奇·基爾薩諾夫的聽差。他不做聲地開了輕便馬車的門，又解開四輪馬車的暖簾。尼古拉·彼得羅維奇同他的兒子，還有巴紮羅夫，三個人下了車，走過一間黑暗的、幾乎是空空蕩蕩的大廳（就在這兒門背後閃出一個年輕女人的臉），進了一間有著最新式陳設的客廳。“我們現在到家了，”尼古拉·彼得羅維奇說，他取下帽子，把頭發往後一甩，“要緊的是現在應當吃晚飯，就好休息了。”“吃點兒東西的確是不壞的，”巴紮羅夫說，他伸了一個懶腰，就在一張沙發上坐下來。“不錯，不錯，我們馬上就開晚飯，”尼古拉·彼得羅維奇無緣無故地跺腳說，“啊，普羅科菲奇來得正是時候。”進來一個六十歲光景的人：白頭發，黑瘦的臉，身上穿了一件帶銅鈕扣的棕色常禮服，脖子上圍著一條淡紅色的領巾。他笑嘻嘻地走過來，吻了阿爾卡季的手，又對客人鞠了一個躬，便退到門口，反背著手立在那兒。“他回來了，普羅科菲奇，”尼古拉·彼得羅維奇說，“他畢竟回九九藏書到我們這兒了……啊，你覺得他怎樣？”“再好沒有的了，老爺，”老人說著，又咧開嘴笑了笑，可是他馬上皺起他的濃眉來，“您吩咐就開晚飯嗎？”他鄭重地問道。“好，好，就開吧。不過，您要不要先到您屋子去看看，葉夫蓋尼·瓦西裡伊奇？”“不要，謝謝；這倒用不著。不過請您叫人把我的小手提箱拿到那兒去，還有，我這件衣服也帶去。”他說著，便把身上那件外衣也脫下來。“很好，普羅科菲奇，接住這位先生的大衣。（普羅科菲奇帶著莫名其妙的神氣用雙手接過了巴紮羅夫的衣服，把它捧得高高的，踮起腳走出房去。）阿爾卡季，你要不要到你屋子裡去一下？”“是的，我倒應該去洗洗臉。”阿爾卡季答道，他向著房門走去，這個時候恰好有一個人從外麵走進客廳來。這是一個中等身材的人，穿一套深色的英國式衣服，係一條時髦的低領結，穿一雙漆皮鞋。他是帕維爾·彼得羅維奇·基爾薩諾夫，看起來大約有四十五歲。他那剪得短短的灰白頭發發著黝暗的光，像新的銀子一樣；在他那血色不好、但沒有一條皺紋的臉上，五官十分端正，而且光潔，就好像是用一把精巧的小鑿子雕刻出來似的；這張臉上還留著當年那種驚人之美的痕跡，那一對明亮而漆黑的橢圓形眼睛尤其美。阿爾卡季的伯父的整個外貌，在貴族的高傲和優雅之外，還保留著青春的和諧，以及一般過了二十歲的人所少有的那種超脫世俗的憧憬。帕維爾·彼得羅維奇從褲袋裡伸出他那有著粉紅色長指甲的好看的手來，這隻手給他那扣上單獨一顆大貓眼石鈕扣的雪白袖口陪襯著，顯得更好看了。他把手伸給他的侄兒。他先行了西歐式的shake-hands（英語：握手。），以後他又照俄國規矩同侄兒親了三下，這就是說，他用他的灑了香水的小胡子在阿爾卡季的臉頰上挨了三下，口裡說：“歡迎。”尼古拉·彼得羅維奇把他介紹給巴紮羅夫：帕維爾·彼得羅維奇稍微彎了一下他的柔韌的身子，並且微微一笑，算是招呼了巴紮羅夫，他並不伸手給客人，反而把它放回褲袋裡去了。“我倒以為你今天不會來了，”他用悅耳的聲音說，親切地搖了搖身子，聳了聳肩，同時露出他一嘴漂亮的白牙齒，“路上出了什麼事嗎？”“一點兒也沒有，”阿爾卡季答道，“隻是我們稍微耽擱了一下。不過我們現在餓得跟餓狼一樣。爸爸，請催普羅科菲奇快開晚飯。我馬上就回來。”“等著，我跟你一塊兒去。”巴紮羅夫突然從沙發上立起身來說。兩個年輕人一路走出去了。“這是什麼人？”帕維爾·彼得羅維奇問道。“阿爾卡季的朋友，據他說，是一個很聰明的人。”“他是不是到我們這兒來做客？”“是的。”“這個長頭發的家夥嗎？”“唔，是的。”帕維爾·彼得羅維奇用他的指甲敲著桌麵。“我覺得阿爾卡季s'est dégourdi（法語：比較活潑了。），”他說，“我高興看見他回來了。”在晚飯桌上大家很少講話，尤其是巴紮羅夫，他幾乎什麼話也不說，可是他吃得多。尼古拉·彼得羅維奇講了他在自己所謂農莊生活中所遇到的種種事故，又講起一些就要發布的政府的新法案（指兩年後，即一八六一年公布的農奴解放的法令。），還談到各種委員會，選派代表，以及采用機器的必要，諸如此類的問題。帕維爾·彼得羅維奇在飯廳裡慢慢地來回走著（他向來不吃晚飯），有時候他拿起酒杯嘗一點兒紅酒，偶爾還發出一兩聲“啊，啊哈！哼！”一類的驚歎。阿爾卡季講了一些彼得堡的新聞，可是他覺得有一點兒拘束（通常一個年輕人剛剛脫離小孩時期，又回到人們一向把他當作小孩看待的地方來，他就會有這樣一種拘束的感覺）。他講話故意把句子拉長，並且避開用“爸爸”這個字眼，有時候他還叫起“父親”來，不過隻是在牙齒縫裡含糊地叫了一下，他裝出毫不在乎的神氣隻顧把酒往自己的杯子裡斟，雖然超過了他的酒量，他還是喝光了。普羅科菲奇不轉眼地望著他，嘴唇不停地在嚼動。吃過晚飯大家馬上散去了。巴紮羅夫穿著睡衣坐在阿爾卡季的床沿上，抽一支短煙鬥，對阿爾卡季說：“你那位伯父真是個怪人。想不到在鄉下居然有這樣漂亮的裝束！他的指甲，指甲，你應當把它們送到展覽會去！”“啊，你原來不知道，”阿爾卡季答道，“他當時還是一個大交際家。哪一天我來把他的事情講給你聽。他從前是一個美男子，不知道迷倒過多少女人。”“啊，真有這回事！他原來在紀念他的過去的風流。可惜這兒沒有一個可以給他迷倒的女人。我一直在看他：他那漂亮的硬領就像大理石的一樣，他的下巴刮得真乾淨。可是，阿爾卡季·尼古拉耶維奇，你說，這是不是很可笑？”“也許是的，不過他實在是一個好人。”“一個古董！可是你父親倒不壞。他浪費時間去讀詩，對田產管理的事情卻懂得很少，不過他的心是好的。”“我父親是一個很難得的好人。”“你有沒有注意到他那種局促不安的樣子？”阿爾卡季搖搖頭，好像在表示他自己並沒有局促不安的樣子。“這些上了年紀的浪漫派真古怪，”巴紮羅夫繼續說，“他們拚命發展他們的神經係統……弄得自己老愛激動。可是，再見！我房間裡有一個英國洗臉盆，可是房門卻鎖不上。不過這究竟是值得鼓勵的——英國洗臉盆，這代表著進步啊（當時俄國的舊式洗臉盆，臉盆裡沒有塞子，頂上有一個貯水槽，放水時得踏動下麵的踏板。）！”巴紮羅夫走了。阿爾卡季覺得非常快樂。睡在自己的家中，躺在睡慣了的床上，蓋著一雙親愛的手（這也許是那個親愛的老奶媽的手，那一雙親切的、溫柔的、不知道疲倦的手）所做的被子，這是多甜蜜啊。阿爾卡季又想起了葉戈羅夫娜，便歎了一口氣，禱祝她的靈魂在天上平安……可是他並不為他自己禱告。阿爾卡季同巴紮羅夫兩個人不到一忽兒的工夫就睡著了，可是這家裡還有一些彆的人好久都沒有睡著。尼古拉·彼得羅維奇因為兒子回家，非常興奮。他躺在床上，並不吹滅蠟燭，卻用手支住頭，想了好久。至於他的哥哥，過了夜半有好久了，仍然坐在書房裡的壁爐前麵一張寬大的甘卜士（法國人甘卜士（Gambes）十九世紀三十年代在彼得堡開設家具店，製造各種家具。）製造的扶手椅上，壁爐裡還有未燃完的煤在燃燒。帕維爾·彼得羅維奇還沒有脫衣服，隻是腳上的漆皮鞋現在換了一雙紅色的、沒有後跟的中國拖鞋。他手裡拿著最近一期的Galignani（《加裡聶安尼報》原名《The Galignani's Messager》（《加裡聶安尼消息報》），是意大利人G.A.Galignani一八一四年在巴黎創辦的自由主義的英文日報，有政治、文學、商業各欄。），可是他並不讀它；他不轉睛地望著壁爐，那兒有一股帶藍色的火焰閃起來，滅了，又再冒上來……上帝知道他在想些什麼，不過他所想的並不單是過去的事情：他的臉上帶著專注的、憂鬱的表情，這就不是一個單單在回憶過去的人的表情了。在後麵的一間小小的內屋裡，一個穿淺藍色長袖短棉衣的年輕女人坐在一隻大箱子上麵，她用一方白頭帕包住她一頭的黑發，這便是費尼奇卡，她一忽兒在傾聽著什麼，一忽兒在打瞌睡，一忽兒又抬起頭看那扇開著的門，門裡看得見一個小孩的搖床，還可以聽見一個睡熟了的嬰孩的均勻的呼吸。