其實是解脫感。他至今仍感到愧疚。“克裡絲塔呢？”斯科特問。馬可許久沒有回答。他注視著公交車擋風玻璃前來回擺動的雨刷，盯著車窗上水珠折射的紅色燈光。“她成了問題少女，”他終於承認道，“我很久沒見到她了。”這是他帶她們搬走的原因之一讓克裡絲塔脫離她那群狐朋狗友。但她很快又在這兒交到了類似的朋友，而且他怎麼也管不了。她幾個月沒去上學，也很少回家了。每天晚上他都默默祈禱她平安無事。“真遺憾，”斯科特又說了一遍。“謝了。她是個聰明孩子，沒準還會走回正途的。”斯科特點了點頭，便沉默了；直到公交車又慢吞吞地經過了幾個街區，他才再次開口。“你呢？上社區大學了？”馬可搖頭。“沒時間。”“交男朋友了麼？”“也沒時間。”他低頭看了眼三明治袋，悄聲問，“你怎麼了，斯科特？還好嗎？”斯科特的笑聲乾巴巴的。“我啊，無可救藥了。”“可到底”“不想談這個。”馬可沒再強求。反正他也能猜到故事是怎樣的，至少大致估出個一二來。這類故事他見多了：嗑藥，酗酒，無家可歸，要麼進監獄，要麼被送進精神病院。一直以來他都儘力讓這樣的事遠離他的妹妹們，目前為止成敗參半。“呃，我住的地方又舊又擠，不過很暖和，也很乾燥。”斯科特點點頭。“我給你留聯係方式了，”馬可說。“給了後來的住戶。我把我的電話號碼給了他們，想著萬一你會過去。我是說，去那兒找我。”他臉紅了，不知最後那句話會不會太自作多情。“我很久沒回去了。”斯科特臉上掠過一絲笑意，隱約流露出年少時的神態。“但我常常想著你。我到現在都不太確定你是不是我的幻覺。”馬可緊緊握住斯科特的手。“這不是幻覺。”斯科特仿佛稍微放鬆了一點，但也許那隻是馬可臆想出來的。儘管之後他們沒再開口，但當巴士搖晃著停靠在他們的目的地，嗖嗖打開了門，馬可還是感到一絲不舍。斯科特跟著他走到路邊，他這才發現斯科特兩手空空。“你的背包呢？”馬可問。“就……沒了。”馬可不大執著於有形之物。隻有幾件東西是他真正珍愛的，若是他在火災中失去了一切，也隻會為這幾件心愛之物而悲痛。然而，他還是無法想象一無所有，無依無靠，無處可歸。光是想想他就驚慌失措了，於是他走得飛快，好像要馬上提醒自己至少他還有家可回。“這一帶挺高級啊，”斯科特四處張望，不自在地縮著肩。“這兒離夏娜的學校近，畢竟我們沒車。跟你說過的，我們的房子可沒那麼好。看見沒？”他隔著雨幕指向小巷深處，透過柵欄和幾棵樹，剛好可以看見他的屋頂。“以前應該是車房或是客房，我猜。”當他們穿過柵欄的門，就明顯發現主屋與旁邊的小屋同樣破敗。這間房子也曾富麗堂皇，但隨著經濟條件每況愈下，主人們也就撒手不管了。從房子的外觀看來，他們可能並沒有比馬可闊綽多少。車房的門又卡住了。馬可費了很大勁才把門推開。他和斯科特站在廚房裡，渾身滴水。馬可發現斯科特抖得很厲害。“我這袋子裡有湯。再來點咖啡怎麼樣？”斯科特點了點頭，卻有些猶豫地東張西望。“我……很臟。”老天，馬可實在不想看見他臉上流露出的自卑。“有時我自己下班回來也臟得要命。彆擔心了。這些很容易就能擦乾淨的。”他們坐在不大穩當的桌子旁，把三明治和湯分成了兩份。可是斯科特看起來實在太瘦了，所以他們吃完了桌上的食物，馬可咕噥著還餓，又熱了罐雞肉麵條湯，配著他買的袋裝小蘋果一起吃，然後兩人都喝了杯蜂蜜茶。斯科特吃完了，玩著手裡的勺子。“謝謝你的晚餐，馬可。我得走了。”他站起來，往門口走去，但馬可抓住了他的手臂。“留下來吧。求你了。老天，斯科特，咱們五年沒見了。”“我不是你以前認識的那個孩子了。”“噢？正好，我也不是了。”兩人互相凝視了許久，斯科特終於點了一下頭。“行吧。但就待一會兒。”隻能和斯科特相處那麼短時間，馬可明知不該為此感到寬慰，但還是舒了口氣。“你想衝個澡嗎？或者泡個澡？如果你有很多衣服要洗，我這兒有洗衣機。”他指了指藏在門後的洗衣機和烘乾機。“我……天，我還真想洗個乾淨。真的可以嗎？”“當然了。”馬可給斯科特遞了幾條毛巾、肥皂和洗頭水就走出了浴室。當他撿起斯科特扔在門外的臟衣服時，浴室裡傳來了水聲。他把衣服放進洗衣機，加了大量洗滌劑，接著又忙活了一陣子，清理廚房，擦乾他們滴到地上的水漬。淋浴的聲音停了，但片刻之後，浴缸的水龍頭又響了。馬可把工作服脫下來，換上了法蘭絨居家褲和破爛但舒服的保暖襯衣。等斯科特把水龍頭關了，他才按下洗衣機的開始按鈕。然後他沒事做了，隻能看著打在廚房窗戶上的雨點，努力不去想象浴室門另一邊赤身裸體的斯科特。斯科特喊了他的名字，把他從遐想中猛然喚醒。“馬可？我能借些衣服穿嗎？”“沒問題，”馬可喊著答道。他拿了條乾淨的內褲，自己的灰色運動褲，和一件藍色T恤，然後敲了敲門。“進來。”斯科特站在逼仄的浴室中央，一絲不掛。他把毛巾團在腋下，挑釁地望著馬可，仿佛在等著什麼難聽的話。但他想多了，馬可完全啞口無言。斯科特實在太瘦了髖骨與肋骨都嶙峋地支棱著他的皮膚表麵布滿了新新舊舊的疤痕。而他還是美得令人窒息，攝人心魄，宛如一幅從未完成的畫，一尊被歲月稍稍玷損了的雕塑。他是馬克夢寐以求的人。“我能借你的剃刀嗎？”斯科特問。“嗯，可以。當然。在那裡。”馬可著了魔一般看著斯科特穿好衣服，用手指梳理頭發，然後剃掉胡須。斯科特刮乾淨臉後看起來更年輕了，也更脆弱了。“水槽下有多的牙刷，”馬可告訴他，“打折那會兒我買了一大堆。”他看著斯科特刷牙。廚房對麵就是客廳。馬可拿開沙發靠墊，把裡麵的床墊拉了出來。“如果你想的話可以睡我妹房間，不過我這張床會比較整潔一點。”“你沒有自己的房間嗎？”“隻有兩間臥室，而且姑娘們得有自己的空間。”“可你說克裡絲塔有好一陣子沒在這兒睡了。”馬可歎了口