一早，蕊就來到了院子裡，坐在那口廢棄的井旁。六瑾一定是看見了他，因為她在房裡喊出：“蕊！蕊！”蕊沒有回答，他在觀察從井麵的花崗岩石頭縫裡爬出來的蟻們。他想，蟻巢會不會築在井底呢，那將是多麼狹長、曲折而幽深的小道啊。他有點緊張地盯著這些工蟻，沒有注意到走攏來的六瑾。“這種古井，是前人的遺產。還沒有小石城的時候就有了它。那個時候，竟有這麼高超的打井工。我聽說他們隱居在這個城裡。”六瑾輕輕地說。蕊站起來，感激地對六瑾笑著。他們一塊到廚房裡吃飯。“蕊，你準備好了嗎？”蕊喝光碗裡的羊奶，放下碗，有點猶豫地說：“我不知道，六瑾姐姐，我很緊張。我從來不知道自己。”前一天，他倆約好一塊去戈壁灘。因為六瑾想利用自己的假期“重走父親的路”。中間隔著這麼多年頭，六瑾重返的念頭越來越強烈，她就告訴了蕊。蕊沉思了一會兒之後問她：“那裡的人，會認得出我嗎？”“難道不值得一試嗎？”“好。”他們收拾好廚房後，馬車就準時來到了院子裡。是那種簡陋的貨車，由兩匹黑馬拉著，車夫是個傲慢的漢子，似乎總在冷笑。坐在車上，蕊緊緊握著六瑾的手，顯得很害怕。六瑾心裡很溫暖，她想，蕊真是個孩子啊，他不是早就習慣了一個人走南闖北麼？車子一會兒就駛出了小石城，來到更為開闊的鄉間。蕊的表情一點都沒放鬆，也不說話。六瑾注意到他們走的是一條很好的柏油路，但奇怪的是路的兩旁看不到人煙。走了很久仍然隻看到大片的荒野延伸開去，到處是野草和黃花紫花，連樹都很少。天空高遠，車輪歡快地滾動著，六瑾心裡卻存著疑團。她想用談話來衝淡緊張的氛圍，但蕊不肯開口。車夫是六瑾的同事介紹的，據說常年在小石城和戈壁灘之間跑，經驗豐富。“蕊，你不要害怕，晚上我們就到旅館了，我認得旅館老板。”這時車夫忽然回過頭來大聲說：“是那位無頭人嗎？你認得他，這可是個好兆頭！”他這一喊，六瑾腦子裡那些模糊的記憶突然變得清晰起來——寒冷的夜晚，她和父親穿著棉袍戴著棉帽來到花崗岩鋪地的旅館天井裡頭。有火把一樣亮的東西落在花崗岩上，發出玻璃碎裂的響聲。那是流星嗎？那個人在走廊下叫爹爹，爹爹就過去了。他們長久地交談，六瑾凍得要昏過去了。是的，她一次也沒見到過那張裹在頭巾裡麵的臉！她問過爹爹，爹爹說他原來是巡邏兵，執勤時受了傷。下午時分馬車駛出了荒原，進入一個小縣城。這時蕊才好像活過來了。六瑾和蕊下車去吃飯，車夫去飲馬。那家小餐館很冷清，牆上的那兩幅水彩畫令六瑾有點憂鬱。兩幅畫裡都是戈壁灘的石頭，石頭被火一樣的晚霞映照著。蕊掏出一個放大鏡，湊近去看那些石頭，口裡發出含糊的驚歎。“戈壁灘還沒到呢。”六瑾提醒他說。他們吃飯的時候，店裡一個顧客都沒有，而這個時候馬路對麵的那家餐館裡頭人頭攢動。女服務員無所事事，就走過來同他們說話。“客人們都說我們不該在廳堂裡掛這種畫，讓他們看了心情不好。我們這裡的風氣啊，很低俗。”她不屑地撇了撇嘴。六瑾要付賬，她說不用了，還說這個飯館就是為“遠方來的朋友”開的。他們出了餐館在馬路邊行走時，蕊激動得搓著雙手，不停地說：“那是什麼樣的石頭啊，真沒想到！還有這種事……”六瑾問他：“你看見了什麼呢？”“什麼？你問我看見了什麼？一切。”“你總是帶著放大鏡嗎？為了看畫？”“是啊。”但是馬車和車夫都不在原地了。六瑾隱約地感到某種變化發生了。為了讓自己的情緒鎮定下來，六瑾就站在街邊給蕊講她從前的那次旅行。不知為什麼，她腦子裡關於戈壁灘的印象好像在改變，她費力地講著，回憶著，她總是不由自主地提到“無頭人”，即那位旅館老板，忍也忍不住。那個裹在黑袍裡頭，老是同她父親談話的幽靈，對於她有無窮的吸引力。“嗯，”蕊說，“從你的講述來看，戈壁灘的奧秘就在那個旅館裡頭，對嗎？六瑾姐姐，你覺得剛才那個服務員認出了我嗎？”“可是我們還沒有到呢，蕊。”“你這樣想嗎？你怎麼知道還沒有到呢？”六瑾答不出，現在她已經看見那種變化了，因為女服務員正站在報刊亭那裡看報呢，誰知道她是不是看報？馬路對麵的餐館裡，顧客們都陸續出來了，他們三三兩兩地站在街邊，觀察六瑾和蕊。蕊從衣袋裡掏出放大鏡，去看電線杆上麵的一張小廣告。六瑾也湊近去看。那是一張普通的旅館介紹廣告，上麵寫著從這裡往前兩百米，有一家“奇趣”旅館，提供床位與膳食。廣告詞裡頭居然提到“戈壁灘風味。”“啊，戈壁灘！”蕊對著放大鏡讚歎道，“這裡頭還有隕石呢！”六瑾接過放大鏡去看，卻隻看到一條很大的蜈蚣從木頭電線杆的縫裡爬出來。她嚇得差點連放大鏡都扔掉了。“蕊，你要去那旅館嗎？”六瑾戰戰兢兢地問。“我們去吧，我覺得我們已經到了。”六瑾有點害怕，又有點鬆了一口氣，她抱著任其自然的態度往前走去。“奇趣”旅館是建在很高的坡上的木頭樓房，六瑾爬到旅館大門那裡時，已經有點出汗了。放眼往下麵一看，小縣城好像消失了，一切都隱沒在混混沌沌之中，要仔細辨認，才看得出幾條帶子一樣的馬路。“多麼高啊！”六瑾由衷地說。“這裡離太陽特彆近呢。”蕊的聲音有點得意。旅館的大廳裡冷冷清清，隻有幾個男職員端坐在櫃台後麵。六瑾隻掃了一眼，就看見四周的牆上掛滿了那種石頭的水彩畫，她的全身立刻燃燒起來。她登記了一樓並排挨著的兩個房間，就同蕊一塊去休息了。六瑾洗完澡就睡下了，她累壞了。可是沒有多久她又滿身大汗地醒來了，於是熱得再也沒法閉眼。六瑾想了想這事，不禁啞然失笑。從前她同父親去的那家旅館不就正是這麼熱嗎？桌上有蒲扇，她換了衣，一邊扇著一邊出了房門去看蕊。奇怪，蕊不在他的房間裡，他的行李還扔在那裡沒打開呢。她退出來，看見有個女服務員過來了，那人對她做著抱歉的手勢說：“我不能停下來和您說話，我一停下來就出汗，對不起啊。”她走過去了，六瑾搖著扇子思考著。走廊裡也掛了一些畫，是油畫，一律畫的蜈蚣。有的畫裡是一條，有的一大群。六瑾從東頭的窗戶望出去，看見有不少人蹲在庭院裡，盯著地麵的什麼東西。原來旅館的人都在這裡！她出了客房部，陽光照得她一陣眩暈，她差點跌倒了。她感到太陽穴痛得像針紮一樣，放眼朝坡下一看，白茫茫的一片。她連忙退回到客房部的走廊裡，又站了一會兒，疼痛才消除了。她忍不住喊起來：“蕊！蕊！”她的聲音回蕩在走廊裡，使她自己感到很窘。她又走到東頭窗戶那裡去看，看見那些人還是蹲在地上，庭院裡很多樹，很幽靜，幾乎見不到陽光。六瑾想爬窗出去找蕊，有人在背後講話了。“您不可以爬窗跳下去。您以為沒有多高，其實下麵是萬丈深淵。”說話的是女服務員，她一邊走一邊說，說完已經走遠了。六瑾聽了她的話就打消了爬窗的念頭，隻是站在那裡邊搖扇子邊觀察。有一瞬間她看見了裹在黑袍裡的無頭人，那人好像在對周圍的人講解什麼，用手杖在地上指指點點。啊，真是他！“您見到這間房裡的客人了嗎？”六瑾見女服務員過來了，連忙問她。“他跳下去了。這種事是他自己的選擇，我們旅館是不負責任的。”服務員說著又走遠了，她像個機器人一樣在走廊裡來回走動。六瑾上半身俯在窗口，揮著手，不顧一切地大喊：“經理！經理！”但是她聽到自己的聲音又細又弱，庭院裡的人無動於衷，誰也沒聽到。有一位旅客過來了，大概他也想到窗口這裡來看外麵。當他走近時，六瑾才認出他是車夫。他全身穿黑，像是在服喪一樣。他的態度也變得隨和了。“有的人啊，一來到這裡就不想走了。”車夫做了個鬼臉，“我看你不是那種人。在這個高坡上，可說是要什麼有什麼。有的人就看到了這一點。”六瑾想，他是在影射蕊嗎？“可是我要去的地方是戈壁灘。”“那麼，這裡是哪裡？你不是看見無頭人了嗎？等你找到你的同伴，他就會把一切告訴你的。我看他倒是個務實的小夥子。”在窗外的庭院裡，那些人都站起來了。車夫要六瑾注意那些人的臉，六瑾便看到每個人的臉上都爬著蜈蚣。有的蜈蚣還趴在眼皮上，那人隻好睜一隻眼閉一隻眼。“客房裡也有毒蟲嗎？”六瑾問。“有。到夜裡就出來了。你看牆上這些畫，你以為是油畫吧？不，這是照片！有一個人，拿著照相機到處照，就把這些蟲子的樣子全照出來了。你瞧，這個牆角裡就有一條，白天裡它像是死了一樣，到了夜裡……”車夫的話沒說完就走了，因為有人叫他。牆角的蜈蚣身體很大，六瑾不敢長久注視，她轉身匆匆往房裡走去。在房裡，她將被褥，床底，抽屜，還有衣櫃全都仔細查找了一遍，打死了兩條蜈蚣。她一邊打，絕望之情一邊上漲起來。由於不敢坐床鋪和沙發椅，她就坐在桌子上。她竭力回憶今天發生的事。她想起了自己那個“重走父親的路”的主意。她是怎麼會產生這樣的念頭的呢？難道得到了父母的慫恿？母親最近倒的確來過一封信，信裡提到沙灘鳥。對了，就是因為她提到沙灘鳥，攪動了六瑾的懷舊情緒，六瑾才起了心要“重走父親的路”。但是這條路根本不是她小時同父親走過的那條路，他們一直在荒原上飛馳，突然就來到了這個小縣城。現在，她好像是被困在這個客房部了。還有蕊，這個小鬼，居然躲起來了。六瑾將窗簾拉開。她看到的全部景色就是麵前的一小塊泥地，再往前，就是落下去的陡坡了，陡坡下麵的一切全是混混沌沌的。視野裡出現蕊的上半身，他打著一把黑傘在坡下匆匆走過，六瑾大聲喊他，他一跳一跳的，很快就不見了。蕊在這裡發現了什麼呢？什麼事情引起了他的興趣呢？她很熱，她身上的汗濕透了衣服，把桌子都弄濕了。她記得這個小縣城是很涼爽的，這上麵的溫度怎麼這麼高？是像蕊開玩笑說的那樣，“離太陽特彆近”嗎？六瑾又洗了個澡，換了套衣服，這時女服務員來敲門了。“我們經理邀請您去二樓茶室喝茶，您現在可以同我去嗎？”女服務員一邊說話一邊彎腰撿起地板上的一條蜈蚣往嘴裡一扔，嚼了幾下吞下去。六瑾看得雙腿發軟，差點倒地了。二樓的茶室是一間暗室，遮得嚴嚴實實的，隻在靠裡邊牆上有一盞小綠燈，燈下擺著一張小方桌，三把椅子，經理已經坐在其中的一把上了。他果然就是那個無頭人。不過也許不是無頭，隻不過是他的頭用頭巾裹起來了而已。他的聲音低沉而刻板，他似乎並不是二十多年前的那個老板。服務員衝好茶就離開了。“還有一位要來嗎？”六瑾指著那把空椅子問道。“還沒有確定呢，那是個打不定主意的家夥。”六瑾聽出經理從頭巾裡麵發出的聲音有種金屬的味道，這令她心裡起疑。“我請您來，是想同您談談蕊。您的這位年輕朋友，在短短的幾個小時內已經同旅館的每個人都認識了。這是一件好事，我們‘奇趣’旅館鼓勵客人的社交活動。可是對於蕊，我有點不放心，因為我偶然撞見他用放大鏡去研究我辦公室牆上掛的那幾幅大油畫，那上麵畫的是戈壁灘的石頭。”六瑾忍不住“撲哧”一笑。但是黑袍裡的人體有些不安地扭動了起來。“我的辦公室從來不鎖的，不過這並不等於說，客人可以用放大鏡去細看裡頭的每一樣東西。您說呢？”“我的朋友令您如此不安，我很抱歉。您應該知道我來這裡的動機，自從我親愛的爹爹——啊，還是不說了吧。我們馬上離開，好嗎？”六瑾覺得自己快要哭了，也不知為了什麼。“啊，六瑾小姐，您錯了！我告訴您這件事，並不是希望你們離開，恰好相反！我是想說，我對您的朋友產生了莫大的興趣。”經理站了起來，點燃了一支煙。六瑾好奇地伸長脖子看他。他將那支煙舉在手裡在房裡走來走去的。六瑾想，黑頭巾裡頭會不會是一張魔鬼的臉啊。她的目光落在門把手上，有人在移動那個把手，似乎想進來，但又始終沒有進來。再看經理時，看見他手裡那支煙燒到指頭了，他一點都不知道痛。“我是個瞎子，”他忽然說，一邊將煙蒂準確地扔到煙灰缸裡，“當年我被困戈壁灘，陽光刺瞎了我。這個地方，是我製造的小小的戈壁灘。一個瞎子，他還能有什麼期望呢？嘿嘿。”六瑾模模糊糊地記起了那種冰窖似的夜晚，記起了爹爹的焦慮，不知怎麼，她看著這個無頭人，突然汗毛倒豎，差點喊出聲來了。他……他是誰！？經理一步跨過去，扭開了門把手。他咕嚕了一句：“是風。”然後又把門關上了。他又開始點煙。煙的味道有點怪，六瑾感到頭有點發暈。她霍地一下站起來，衝到門邊，打開門，衝出去，然後又飛快地下樓。沒有人攔她，追她。她著什麼急呢？樓裡靜悄悄的。不知不覺地，六瑾又走向了客房部的大門口，可是她馬上又縮回了——空氣像在燃燒，亮得讓眼睛無法忍受。她回想起舉著一把黑傘在周圍巡遊的蕊，立刻又為他擔憂起來。這真的是一次測試嗎？在二十多年以後？爹爹和這個人有過什麼樣的君子協定？還是爹爹背叛了這個人？六瑾發現女服務員已經不在走廊裡了，那些客房都敞開門，房裡都沒有人。她又走到窗戶那裡去看。庭院裡也空了，沒有一個人，隻是陰涼的地上仍然爬著很多蜈蚣。她回到房間裡，看見女服務員坐在桌上，正在哭。“我想念我的媽媽。”她抬起淚眼模糊的、粗糙的臉。六瑾實在沒有心思去管她的事，就生氣地質問：“你們經理到底找我乾什麼？”服務員一聽這話就立刻忘了自己的悲哀，跳下桌子，湊近六瑾說道：“好事情，很好的事情啊。您的一生都將因此受益。”六瑾目送她撅著很寬的臀部往外走去，從背後看去，這個女人非常性感，妖豔。忽然，六瑾對她的身世產生了興趣，她衝到門口叫住了她。“您媽媽是南方人嗎？”“咦，您怎麼知道？”服務員瞪著一雙金魚眼，“她和爹爹都是花農。他們好奇心太重，追求時髦。有一年，他們將花圃裡全部種上了外國引進的鬱金香，那種花兒不適合在熱帶栽種，他們就破產了。您一定懂得花卉方麵的事情吧？您一來我就看出來了，我想和您談談。尤其在這裡，這麼熱的天，我們有什麼事可乾呢？”令六瑾吃驚的是，走廊裡本來空空的，服務員用腳一勾，不知從哪裡勾出一把椅子來了，現在她就坐在那把椅子上。六瑾感到她的動作特彆瀟灑，像個女魔術師。這時六瑾一下子記起設計院從前的老院長是開花店的，這個女服務員會不會同院長有關係呢？六瑾問她看見蕊沒有，她說看見了，但沒來得及說話，因為小夥子太忙了，在這周圍竄來竄去的。“您知道他在乾什麼嗎？”六瑾問。“開會。”她翻了翻眼說，“那種會，這裡天天開。這個小夥子不怕陽光，我一看他的眼睛就知道。他啊，打著一把黑傘到處竄。我們經理要我保護他。”“到這裡住宿的人都有危險嗎？”“可以這麼說吧。您瞧瞧地上這些毒蟲，可是也沒見誰死在這裡。”六瑾觀察到這個女人臉上有一種殘忍的表情，遠沒有她的背影給人的印象好。她同那無頭經理顯然是一夥的。這裡住著一些什麼樣的旅客呢？為什麼她看不到他們呢？服務員從口袋裡掏出梳子來梳她那一頭濃密的黑發，她說自己好多了。她站起來，踢了那椅子一腳，椅子就不見了。她的動作雖然粗俗，卻給人一種痛快感。六瑾剛一回到房裡坐下就有一個旅客來找她了。她頭發花白，看上去像一個做粗活的人。由於害怕蜈蚣，六瑾就不邀她坐下。她倆站著談話。“我是一個母親。”她開口說。“啊！？”六瑾疑惑地看著她。“您設身處地為我想想看——我同兒子住在同一個旅館，卻沒法交流。我從家鄉一路打聽到這裡，我聽說兒子是和您來縣城的。您能不能讓我同他見見麵？我們家在內地，在工廠工作，我兒子卻老說自己是山民，住在山洞裡，他有幻覺……他很機靈，我們並不擔心他。可是我想念兒子，就趕來了。”“您去找過服務員嗎？就是外麵那個？我覺得她有辦法幫您。”女人昏濁的眼裡閃出光來，不住地說：“太好了。”她向外走時，一伸手就從空中抓到一把黑布傘，她將傘夾在腋下出去了。六瑾簡直看呆了。接著她又聽到那女人在屋子外麵高聲大喊：“毛球！毛球！你出來！我帶來了你的鐵環，你最喜歡玩的那隻！你瞧，滾到哪裡都不會倒，多麼好的鐵環啊……”六瑾站在房裡的桌子上一看，看見蕊在坡下。蕊一隻手舉著黑傘，一隻手向他母親打手勢，似乎在懇求她離開。那位母親站在坡上，也舉著黑傘遮太陽，一臉失魂落魄的表情。後來母親就走開了，大概回旅館大廳去了。六瑾再看蕊，蕊也不見了，那把撐開的黑傘斜放在地上。走廊裡響起女服務員的說話聲。“我真羨慕您啊，您有這麼孝順的兒子。”那母親在哭，她說她要回家了。六瑾伸出頭去看，看見女人的那張臉一下子蒼老了許多。女服務員攙扶著她，她在訴說：“沒人能預料他的行動。他從小就這樣。我見到了他，心裡好受多了。有時我想，我到底有沒有兒子？當然，我有，你們都看見了。”女人離開之際，撕心裂肺地哭著，女服務員也同她一道哭。從後麵看去，她倆哭的樣子很相像，六瑾想，她倆莫非是兩姐妹？太陽終於落下去了。有人來叫六瑾去吃飯。說是“聚餐”。餐廳在另一棟樓，很大，天花板上到處懸掛著稻草啦，棉花杆啦，豆杆啦，玉米啦等等。有十幾桌人在同時就餐。六瑾看著他們有點麵熟，他們就是蹲在庭院裡的那幫人。她想找蕊，就繞著那些餐桌走來走去地看。有幾次她以為自己看到了他，待走到麵前一看，又不是。經理進來時，所有的人都站起來了。經理向他們敬酒，六瑾看見他真的將酒喝下去了，可就是看不清他的臉。桌上的菜很多，但六瑾吃了兩筷子就放下了。她的頭痛起來，大廳裡似乎缺氧，她呼吸困難。這是怎麼回事呢？她坐在那裡，她的眼前人影晃動，那些稻草和豆杆裡頭飛出無數小飛蟲，飛蟲們嗡嗡地叫著，往她臉上撞，她隻好狼狽地用袖子遮住臉，飯也吃不成了。她越是躲，那些飛蟲越圍攻她，她用手巾蒙著臉往外急走，走出了餐廳，這才鬆了口氣。餐廳外有個涼亭，坐在涼亭裡往下麵看去，六瑾大吃了一驚。縣城好像消失了一樣，到處黑洞洞的，她所在的旅館好像成了一個小小孤島，又像浮在半空的一些建築。出於好奇，她走到斜坡那裡，想沿階梯下去走走。她找了又找，始終沒找到下去的階梯，她覺得自己貿然下去就會撲進虛空，可又不相信那下麵會是虛空。忽然，她看到蕊從那下麵走過去了，餐廳射出的燈光照著他，他顯得行色匆匆。“蕊！蕊！”六瑾邊揮手邊喊。她的聲音是多麼的軟弱無力啊，就好像被阻斷了似的，恐怕隻有她自己聽得見。蕊消失了。六瑾想，他老是圍著旅館繞圈子，難道是在做遊戲嗎？這時身穿黑袍的經理出現在門口，他向著涼亭走過來了。他的身影一上一下的，像是在黑暗裡浮動。他居然吹起了口哨，也許他喝多了。六瑾聽出他吹的是兒歌，十分熟練，也很動聽。朦朧的燈光裡，那些白色的飛蟲一會兒變稀一會兒變濃，分明是應和著他的節拍。現在六瑾可以看到他的頭部了，隻是臉上的表情還是模糊。“六瑾小姐，我同您的父親是世交啊。”他坐在亭子的欄杆上，他的體態那麼輕盈，像一朵烏雲一樣。“您知道我爹爹的近況嗎？”“我不知道。這個世界上，有些事用不著知道。您那位年輕的朋友，正在加緊操練，我覺得他前程無量。您瞧，他在飛！”六瑾什麼都沒有看到，前方隻有黑暗。“您建起這個旅館有多久了？”“有很長時間了。您想想看，在這種地方……開始是很寂寞的，沒有人來……後來呢，就變成這個樣子了。”六瑾極力想看清經理的臉，但不知為什麼，她的目光一落到那裡，她的頭就暈起來。她乾咳著，不斷嘗試，一次又一次集中意念。有一刻，她似乎看到了一張農民的臉，皺紋裡頭散發出柴草的煙霧。他一伸手從空中抓到一隻小烏龜。“這是您的爹爹新近喂養的。您瞧，背上的紋路是不是很特彆？”六瑾同樣看不清烏龜。她知道那是一隻烏龜，可是要看個仔細呢，頭就暈，眼就痛，隻好放棄。有鳥兒在亭子裡叫，啊，長壽鳥！“您的年輕的朋友，他一直在追趕，他要抓住那些東西。”那些服務員站在餐廳門口叫經理，經理連忙從欄杆上下來，朝他們走去。他剛一走開，長壽鳥也不見了。幽暗中，一股一股的熱浪朝六瑾湧來。她身上的衣服立刻汗濕了。她走出亭子，打算回房間洗澡。在拐彎的地方突然出現了牆，牆是青磚砌的，那麼長，擋住了她的去路。起先她往左邊走，走不到儘頭；她又返回來往右邊走，還是走不到儘頭。她聽見牆頭有鳥兒在黑暗中叫，天空中的那一彎新月似乎因為炎熱而微微顫抖。她想，隻有回去，回到餐廳才不會迷路。然而牆的那邊響起了蕊的聲音。“六瑾姐姐，這裡有好多人，他們都認出我了！”看來他很興奮，很滿意。“蕊！蕊！你看到我了嗎？”“我看到你了！你在太陽底下，太陽就在你頭頂！我要趕過去，那邊還有人，那邊是戈壁灘的心臟……”六瑾回到餐廳時，那裡麵一個人都沒有了，隻有少量白色的飛蟲還在燈光下麵飛。她很想回房間，因為濕衣服貼在身上很難受。正在這時她看到了救星——女服務員過來了。她仍然是一臉憂鬱的表情。“您找不到您的房間了？我們這裡一到夜裡，什麼都改變了。剛來時，我也總是找不到我的房間。你跟我來。”她們出了餐廳，女服務員忽然變得力大無窮，她將六瑾一推，六瑾就掉下去了。六瑾覺得自己要死了，萬念俱灰。可是她沒有死，她落到自己房間的床上了。房間仍然開著窗，就同她離開時一樣。她起身去關窗時，看見窗外站著經理。“我在找您的朋友。這個小孩啊，就像生出了翅膀一樣！他啊，他在我這裡大有用武之地呢。”六瑾早上醒來時，已經不太記得夜裡發生的事了。她鋪床時發現自己壓死了兩條蟲子，它們有點像蜈蚣，可又不是蜈蚣。是什麼蟲子呢？真惡心啊。她用紙包著它們，扔到垃圾桶裡。蕊的房間關著門，她走過去一敲，門就開了，是經理在裡麵。“您的朋友，到了這裡就失去時間概念了，他整夜都在同人交流，纏住每一個人。有些房客被他纏得筋疲力儘，倒在草地上就睡著了。您瞧，這是他的手！”經理舉起那隻閃閃發光的手，在幽暗中竊笑。六瑾“啊”了一聲，差點兒暈倒。好半天之後，她才戰戰兢兢地問：“他沒有了嗎？”“您多心了，怎麼會死了呢？隻不過是暫時的分解罷了。您沒聽您父親說過這種事嗎？就比如說我的頭部……”他沒有說下去，因為六瑾雙腿一軟，坐到了地上。“您不要緊吧？慢慢就會習慣的，這裡離太陽太近，會有些反應。”六瑾一咬牙扶著牆站起來，雖然眼前發黑，她還是摸索著回到了房裡。一個男服務員正在她房裡打掃衛生。她坐在軟椅裡頭，聽見他正用拖鞋劈劈啪啪地打那些蟲子。他做這事很有快感，她卻感到惡心。“完了嗎？我要吐了。”她虛弱地說。“這就完了，這就完了，對不起！”他經過六瑾身旁時，彎下身湊近她說：“您真美，剛才我本來想將我的一隻眼睛寄存在您這裡呢！”因為惡心，六瑾也不想去吃早飯了。她慢慢地走到東頭窗戶那裡，再看那個庭院。院子裡的小樹叢那邊站著蕊，六瑾朝他揮手。“蕊！蕊！我可以過來嗎？我這就過來好嗎？”“不要！不要！六瑾姐姐，你下麵是萬丈深淵啊！”蕊的背後有個黑影，六瑾看見那黑影像一頭巨熊一樣抱住了他，而他也沒有掙紮。那些小樹猛烈地搖晃起來。蕊在喊：“媽媽！媽媽……”一會兒六瑾就看不見他倆了，她感到有些寬慰：畢竟蕊是同母親在一起。她想去退房，她走到客房部的門口，又一次被燃燒著似的陽光逼退。最要命的是，她沒法睜開自己的眼睛。她突然想起了蕊的黑傘，他在哪裡弄到那種傘的？男服務員從一間客房出來了，六瑾上前問他退房的事。“嗯，您是該退房了。”他想了想又說：“不過這裡白天不辦退房。您也見到了，太陽太大。您等到晚上，會有人送您下去。”六瑾很吃驚，這個人怎麼知道自己該退房了呢？蕊已經離開了嗎？她回到房裡時，溫度一下子又升高了，她滿頭大汗，扇子也解決不了問題，隻得又鑽進浴室衝了個涼。衝完涼出來，聽到窗外響起尖銳的哨子聲，她撥開窗簾一看，看到一隊人在燃燒的陽光裡排隊形。六瑾看見是經理在訓練他們，經理還是穿黑袍，隻是臉露出來了，是一張普通的農民的臉。六瑾不能久看，因為頭昏。她想，大概人經過某種訓練之後才能適應這裡的陽光？她最後看見的隊伍裡的那張臉居然是老石的臉，他已經完全變樣了，變得粗糙了好多，很像一個農民了。六瑾拉上窗簾，坐在椅子裡。窗外刺耳的哨聲吹得她一驚一乍的。“您喜歡我們這裡嗎？”女服務員在問她。“我？不知道。為什麼會離太陽近？我從未見到過這種事。”“都是經理的一番苦心啊。”她一邊打掃房間一邊搖頭，似乎她很不讚成經理的某些做法。可是六瑾認為，這個女人的話是不能信的，她是經理的探子。“我以前不認識那位車夫，是彆人介紹的。”六瑾說。“有很多人，我們不認識他們，他們早就認識我們。您瞧，他來了。”六瑾回頭一看，果然是車夫來了。車夫手裡拿著一隻黑色的高禮帽——又大又高的禮帽，誰有那麼大的腦袋？女服務員在旁邊說話。“您將自己的頭用帽子罩起來就可以出去了。”她橫蠻地將大禮帽往六瑾頭上一捂，抓著她的手臂就往外走。馬車居然就停在客房部的門口。他倆將六瑾一把推上車，六瑾就感覺到車子飛奔起來了。難道車子真的在半空飛？她很想從帽沿下看一看，但實在是太害怕了。車夫一邊趕車口裡一邊吼著什麼，像是在衝鋒陷陣一樣。車子終於駛上了平路。六瑾聽到老石在說話：“同六瑾住在同一家旅館，真幸福啊。”她拿掉帽子，看見了灰頭土臉的老石。“我比你先來。我嘛，一直對這裡朝思暮想。那位經理是我從前呆的那家福利院的院長。你看多麼湊巧。”他們又進入了荒原。六瑾不願說話，她沉浸在自己的想象裡頭，那裡麵的東西類似一個個莊園，到處是陰影。六瑾嘗試著學了幾聲鳥叫，她當真叫出了聲。老石吃驚地看著她，心裡感到了自己正在遠離她。可是，同她坐在一起，觀察她，仍然使他激動。“你看，這是你的行李。”他說。“哈，他們想得真周到。”六瑾飄忽的目光掃視著荒原，她在想，這個人世間又有多少人能夠接近太陽？小石城是誰的城市？