我已經稍為詳儘地敘述了希臘人在文學方麵的成就，不過我們必須承認充滿熱情的拉丁人在文學上的成就不僅趕上而且超過了希臘人。意大利分為很多獨立的城邦，在那個時候，君王和共和國在獎勵文學方麵，為了一比高下進行了激烈的競爭。教皇尼古拉五世（1447～1455 A.D.）的勳業遠超過他的名聲，他出身於平民家庭，靠著操守和學識使得地位日益提升，把為人之道放在教皇的利益之上，同時準備好針砭的工具對準羅馬教會下手。（波林布洛克勳爵提到教皇時，一點都不客氣完全實話實說，認為他們是比穿製服的官員還惡劣的政客，多少世代他們用來束縛人類的符咒，現在被這群術士自己用手扯脫。）他曾經是當代知名學者的朋友，後來更成為他們的讚助人，由於他的個性非常謙遜，這種變化不論是自己還是友人都很難發覺。如果他硬要彆人接受一份豐碩的禮物，那並不是用來獎賞對方的功勞，而是借以表達自己的善意。有人自命清高會婉拒他的賜予，他會帶著理應如此的態度說道：“拿去吧，尼古拉不會老跟在你旁邊的!”這位教宗的影響力遍及整個基督教世界，他運用這種影響力尋找書籍而不是追求名利。從拜占庭圖書館的廢址到日耳曼和不列顛最陰暗的修道院，他搜集到許多古代作家滿布塵土的手稿，凡在他無法拿走原稿的地方，總要請人很忠實地抄錄一本供他使用。梵蒂岡是諭令、傳說、迷信和副本的古老儲藏所，現在每天都要補充一些更珍貴的品項。尼古拉是如此的勤快，在位的8年時間建成一個5000卷典藏的圖書館，全是他的慷慨手筆，拉丁世界才擁有各種譯本，像是色諾芬、狄奧多魯斯、波利比阿、修昔底德、希羅多德和阿庇安的作品，斯特拉波的《地理學》，《伊利亞特》，柏拉圖和亞裡士多德最有價值的著作，托勒密、狄奧弗拉斯圖斯以及希臘教會許多神父的作品。教皇的行為得到一個佛羅倫薩商人的推動和效法，他在沒有軍隊和頭銜的狀況下統治這個共和國，美第奇家族的科斯摩是一個王侯世係的始祖，他們的名字和時代幾乎成了文藝複興的同義語（1428～1492 A.D.）。科斯摩的信譽使他獲得高貴的名聲，財富用來為全人類造福。他同時與開羅和倫敦保持通信聯係，印度的香料和希臘的書籍經常裝載在同一艘貨船中輸入國內。他的孫子羅倫佐有天賦的才能，受過良好的教育，不僅成為文藝界的讚助人，也是他們的裁判官和受到一致擁護的候選人。在他的宮殿裡，遭遇不幸的人就會蒙受救助，才華卓越的人必然獲得重賞。他帶著愉悅的心情把空閒的時間用在柏拉圖學院，鼓勵德米特裡烏斯·卡爾科科戴勒斯和安吉羅·波利提安的競爭，工作積極的使者雅努斯·拉斯卡裡斯從東方返國，帶回200部珍貴的手稿，其中有80部是第一次出現在歐洲的圖書館裡。意大利其他地區也都受到這種精神的鼓舞，整個民族的進步在回報君王的開明作風。拉丁人擁有自己的文學藝術，成為彆人無法染指的財富，這些希臘人的門徒很快能夠接受和改進他們所學的課程。外國老師陸續來到的時期很短，移民的浪潮慢慢平息下來。君士坦丁堡的語言卻傳過阿爾卑斯山，那些法蘭西、日耳曼和英格蘭的土著（希臘語是格洛辛、黎納塞和拉提默在15世紀末葉引進牛津大學，這幾位曾經在佛羅倫薩師事德米特裡烏斯·卡爾科科戴勒斯。可以參閱奈特博士極其奇特的《伊拉斯謨傳》，雖然他是壁壘分明的學閥，也隻有認同伊拉斯謨在牛津大學學習希臘語，後來在劍橋大學教授有關的課程。），把在佛羅倫薩和羅馬的學校所點燃的聖火攜回自己的國土，思想也如同土壤一樣會產生成果，靠著勤勞和技術一定會勝過自然的稟賦。在伊利蘇斯河畔被遺忘的希臘作家，他們的大名在易北河和泰晤士河畔如雷貫耳。貝薩裡翁或加薩可能會對蠻族極其卓越的學術成就羨慕不已，諸如布多烏斯的準確、伊拉斯謨的風格、斯蒂芬斯的多產、斯卡裡傑的博學、雷斯克或本特利的精明。從拉丁人這邊來說，印刷術的發明獲得的好處不過是隨手而得，阿爾杜斯以及不計其數的後人運用功效奇佳的技術，可以保存和複製古代的作品。（羅馬人阿爾杜斯·馬努提烏斯在威尼斯創立印刷廠大約是公元1494年左右，曾經印製希臘文獻中60多部重要的著作，幾乎都是首次出版的印刷品，有幾部包括不同的論文和作家，還有幾位作家的作品印出二版、三版或四版。然而他的光榮事跡卻不容我們忘記，第一部希臘書籍是君士坦丁·拉斯卡裡斯的《古典文法》，公元1476年在米蘭印製出版；公元1488年在佛羅倫薩出版的荷馬全集，展示出印製技術極其精美的成就。可以參閱馬塔利的《印刷術編年史》以及德·布雷的《圖書指南》，德·布雷是一位學識淵博的巴黎書商。）從希臘運進一本原稿可以印成1萬本書，每本書都比原稿更為清晰精美，在這種狀況下，即使是荷馬和柏拉圖本人自己的作品都會感到更為滿意，他們的評注者會將這份功勞歸於西方的編輯。九九藏書網在古典文學複興之前，歐洲的蠻族處於蒙昧無知的狀況，刺耳的腔調顯示出舉止的粗野和生活的貧困。習得羅馬和希臘更為完美的語言，可以使學生進入光明和科學的新世界，也可以進入古代民族自由和文雅的社會，可以與不朽的偉人親切地交談，他們都使用雄辯和理性的崇高語言。這種交流對於現代人來說，可以精進他的品位，提升他的智慧。然而，從最早的經驗所得到的認知可以看到，對古人的研究隻是給人類的心靈套上枷鎖而非增添翅膀。不論多麼值得讚許，模仿的精神終究充滿奴性，希臘人和羅馬人的第一批門徒，在他們所處的時代和國土，始終是一群外來的陌生人。探索遙遠的古老時代所付出的細致和辛勤的努力，會對當前的社會狀況產生改進和美化的作用：文藝批評家和形而上學理論家都是亞裡士多德的奴才；詩人、曆史學家和演說家都以重複奧古斯都時代的思想和言論為榮；要用普林尼和狄奧弗拉斯圖斯的觀點來看待描述大自然的著作；有些多神教的信徒在暗中崇拜荷馬和柏拉圖筆下的神明。（對於當時研究古典著作的狂熱情緒，我要提出3個極其特殊的例子：其一，在佛羅倫薩的宗教會議，吉米斯圖斯·普勒索與特拉布宗的喬治在閒談中提到，人類過不了多久就會拋棄福音書和《古蘭經》，接受非猶太人所奉行的宗教。其二，保羅二世迫害蓬波尼烏斯·萊塔斯建立的羅馬學院，指控主要的成員是異端分子、不信神的人和異教徒。其三，在下一個世紀，法蘭西的學者和詩人稱讚若代爾的悲劇《克利奧帕特拉》大獲成功，他們用酒神節的慶祝形式，據說殺一頭羊當作犧牲。然而在宗教偏執者的眼裡，任何一出出於想象或學識供消遣之用的戲劇，可以看出褻瀆神明的傾向而且情節極其嚴重。）九九藏書網這些對古代伸出援手的人士，無論在實力還是數量上都給意大利人帶來壓迫，在彼特拉克和薄伽丘亡故以後的那個世紀，出現成群結隊的仿效者，他們的作品無人問津，但是在那個知識爆發的時代，很難找到一項真正的科學發現或發明、一本極具創見或充滿雄辯的著作，是用這片國土的群眾語言來表達的。但是隻要大地受到上天雨露的滋潤，立時就會充滿活潑的生機，現代語言變得更為高雅精純，雅典和羅馬的古典文化激起純正的風格和全麵的競爭。意大利如同後來的法蘭西和英格蘭，詩歌和所掌握的天下續以思辨哲學和實驗科學如日中天的光輝。天才人物會在成熟的季節之前來臨，但是一個民族所接受的教導，和個人的教育並沒有多大差彆，在擴展理解力和想象力之前必須儘量運用記憶力，藝術家沒有學會模仿前輩的作品，休想達到或超越他們的水平。