所有死去的人和多半已死的人正準備穿上大衣。他們在一間廚房裡，大衣就掛在衣鉤上。泰迪的父親拿起他那件舊雙排扣粗呢短大衣，肩膀一甩，兩隻胳膊伸了進去，然後，他幫多洛蕾絲也穿上大衣，對泰迪說道：“你知道聖誕節我想要什麼嗎？”“不知道，爸爸。”“風笛。”泰迪明白他指的是高爾夫球杆和球袋。“就跟艾克（美國前總統艾森豪威爾的小名，他酷愛打高爾夫球。）想要的一樣。”他說道。“一點沒錯。”父親邊說邊把外套遞給恰克。恰克穿上外套——一件不錯的大衣，戰前產的羊絨料子——傷疤不翼而飛，可那雙精致的、像是借來的手還在。他把手攤在泰迪麵前，搖動著手指。“你跟那個女醫生一起走了嗎？”泰迪問道。恰克搖搖頭，“我實在太有修養了。我去賭馬了。”“贏了嗎？”“輸得很慘。”“遺憾啊。”恰克說：“跟你老婆吻彆吧。親親她的臉頰。”泰迪身體前傾，靠近他的母親，還有正咧著血淋淋的嘴朝他微笑的圖蒂·維切利，然後他吻了多洛蕾絲的臉頰，問道：“寶貝兒，你怎麼全身都濕透了？”“我身上乾得不得了。”她對泰迪的父親說。“如果我隻有現在一半年紀，”泰迪的父親說，“小妞兒，我就會娶你。”他們個個渾身濕透，連他母親和恰克也是如此。他們的大衣在滴水，淌得地板上到處都是。恰克遞給他三段木頭，說：“這是用來生火的。”“謝謝。”泰迪接過木頭，即刻便忘了放在什麼地方。利蒂斯和雷切爾·索蘭多走進廚房，他們沒穿大衣。確切地說，他們一絲不掛，利蒂斯把一瓶黑麥威士忌從泰迪的母親頭頂遞過來，然後擁住多洛蕾絲。泰迪本該妒火中燒，但雷切爾在他麵前跪下，拉開他的褲子拉鏈，把那兒含在嘴裡，然後恰克、他父親、圖蒂·維切利以及他母親都朝他揮手告彆，利蒂斯和多洛蕾絲兩人跌跌撞撞地回了臥室。泰迪能聽到他們在床上的聲音，正手忙腳亂地卸下彼此的衣服，粗重地喘息，一切看似都很完美，都很美妙。此時他把多洛蕾絲扶起，聽到雷切爾和利蒂斯瘋狂做愛的聲音，他吻了吻妻子，一隻手放在她腹部的開口處，她說“謝謝”，然後他從背後進入她，把那些木頭推下廚房桌子。院長和他手下的人正享用著利蒂斯拿來的那瓶黑麥威士忌，院長還朝泰迪眨眨眼，對他的做愛技巧表示讚許，並向他舉起酒杯，對手下的人說：“這個白皮黑鬼，你們一看到他，就先放槍。聽到沒有？千萬不能有半點猶豫。這個人要是從島上逃走，我們就全都完了。”泰迪甩開蓋在胸前的大衣，爬向洞口。院長和他的手下正在他上方的山脊上。旭日東升，海鷗鳴嘯。泰迪看看手表：上午八時。“大家不能輕舉妄動，”院長說，“這人在格鬥方麵訓練有素，久經考驗，非常厲害。他得過紫心勳章和橡葉勳章。在西西裡，他曾赤手空拳殺死兩個人。”泰迪知道，這些信息記錄在他的人事檔案中。可真見鬼，他們是怎麼弄到他的人事檔案的？“他耍刀弄槍很熟練，空手搏鬥也相當在行。絕對不能靠近這個人。一有機會就開槍，把他像兩條腿的狗那樣放倒。”泰迪發現自己在這種危急關頭居然還笑得出來。兩條腿的狗這個比喻，院長的手下聽他講過多少次了？三名警衛順著繩子從較窄的崖壁邊爬下來，泰迪離開懸崖邊突起的岩石平台，看著他們沿崖壁向下到了沙灘。幾分鐘後他們又攀上來，泰迪聽其中一人說：“長官，不在下麵。”他傾聽片刻，直到他們在海岬和路邊搜尋後撤走。之後為了弄清是否有人殿後，他又等了整整一小時才離開洞穴，並留給搜尋隊足夠的時間走遠，以免被他們撞見。等他踏上那條路時已經九點二十。他沿路向西，儘量保持快步，也不忘豎起耳朵，注意前後方是否有人找來。特雷對天氣的預測準確無誤。這一天酷熱無比，泰迪脫下夾克，疊起來夾在胳膊下麵。他把領帶扯下塞到口袋裡。嘴巴乾燥得如同岩鹽，眼睛被汗水刺得發痛。夢中他又見到了恰克，他正在穿大衣，模樣比利蒂斯愛撫多洛蕾絲更令他心如刀絞。在雷切爾和利蒂斯出現以前，夢中的每個人都已經死了，隻有恰克例外。可是恰克從同一排衣鉤上取下大衣，跟隨他們一起出了門。泰迪厭惡這一幕頗具象征意味的場景。如果他們在海岬上逮住恰克，那也許是在泰迪從下麵沙灘爬上來的那段時間裡。無論偷襲他的人是誰，一定是個非常厲害的家夥，因為恰克連一聲喊叫都沒有發出。想讓兩個——不是一個——聯邦執法官消失，需要多大的力量？至高無上的力量。如果他們的陰謀是讓泰迪精神失常，那麼對待恰克就得換個法子。沒有人會相信兩名執法官在四天時間裡同時發瘋。所以恰克必須出意外。也許是在暴風雨來襲之時。事實上，如果他們真的很聰明——看上去確實如此——那麼或許恰克的死可以被解釋為讓泰迪徹底崩潰的事件。這種說法具有不可否認的合理性。可是如果泰迪沒能離開這座島，那麼無論聽上去多合理，外勤分局的人都會派其他執法官來這裡調查，否則絕不會接受這種說法。那他們會發現什麼？泰迪低頭看著顫抖的手腕和大拇指，它們抖得愈發厲害。而且睡了一夜之後，頭腦並沒有清醒些。他覺得意識混沌模糊，口齒不清。等到外勤分局派人來這兒，要是那些藥已起作用，他們大概會發現他口水沾濕了浴袍，坐到哪裡都會大小便失禁。這樣，阿舍克裡夫醫院對於事情的交代就得到了證實。他聽到渡輪的鳴笛聲，於是爬上一個小山丘，剛好看到船在港灣裡掉完頭，開始倒向碼頭。他加快步伐，十分鐘後，透過樹葉看到了考利那棟都鐸式建築的背麵。他離開那條路，走進樹林，聽到人們從渡輪上卸貨時把箱子扔到碼頭上的砰砰聲，金屬手推車的當當聲，還有木板上的腳步聲。他來到最後一排樹邊，看到下方碼頭上有幾個雜工，兩名渡輪駕駛員倚著船尾而立。他還看到了警衛，很多警衛，來複槍的槍托落在腰際。他們身體轉向樹林，眼睛掃視著通往阿舍克裡夫醫院的叢林和空地。雜工們卸完貨，拖著小推車回到碼頭，但警衛們還留在那裡，泰迪知道他們今天上午唯一的任務就是確保他上不了船。他掉頭在林中潛行，穿過樹林來到考利的屋子旁。他可以聽到樓上有人聲，看到其中一人背對他站在屋頂斜麵上。他在房子西麵的車庫裡發現了那輛車，一九四七年產的彆克路王，紫紅色的外殼，白色皮革的內飾，車身上過蠟，在暴風雨後的陽光下熠熠生輝，是主人心愛的座駕。泰迪打開駕駛座車門，聞到皮革的氣味，仿佛這輛車剛剛出廠。他打開儀表盤右邊的雜物箱，發現幾盒火柴，便全部取了出來。他從口袋裡抽出領帶，從地上找了塊小石子，用領帶較窄的那一端包住，打了個結，然後掀起車蓋，擰開油箱，將係著石子的領帶順著油管慢慢放入油箱，最後隻剩下前端寬的那一截露在外頭，好像從某人脖子上垂下來似的。泰迪記起多洛蕾絲給他這條領帶時的情景，她用領帶蒙住他的雙眼，坐在他膝頭。“對不起，親愛的，”他低聲說道，“我喜歡它，是因為它是你送的。可說實話，這條領帶難看極了。”隨後，他抬頭朝向天空，對她露出歉意的微笑，接著他點燃整盒火柴，用那盒火柴點著領帶。他拚命跑起來。汽車爆炸時，他正穿過叢林。他聽見喊叫聲，扭頭看了一眼，透過樹葉看見團團火球正向上躥起。接著車窗炸碎，發生一連串較小的爆炸，如同焰火。他到了樹林邊緣，把外套卷成一團藏到幾塊石頭下。他看到警衛們和渡輪上的人沿著小徑向考利的屋子那頭跑，他明白如果要做這件事那就非現在不可，已沒有時間讓他思量。這樣也好，因為如果此時再多想，那接下來的事就永遠不會付諸行動。他躥出樹林，沿著海岸跑。在到達碼頭，隨時會被跑回渡輪的人發現前，他向左一個急轉，跳進水裡。天哪，海水冰冷徹骨。泰迪本來指望白天的熱氣能讓海水稍稍暖和些，可是冰冷的感覺電流般傳遍全身，擠走他肺部的氧氣。但是泰迪繼續前行，努力不去想水裡還有什麼——鰻魚、水母、海蟹，說不定還有鯊魚。這看似可笑，但泰迪知道，一般來講，鯊魚在水深三英尺的地方攻擊人類，差不多就是他目前的位置。現在水沒到他的腰際，而且越來越深。泰迪聽到考利的屋子那邊傳來喊叫聲，他無視心臟的劇烈跳動，一頭鑽入水中。他看到出現在夢中的那個女孩，就在他下方漂浮著，雙眼睜開，隨波逐流。他甩甩頭，她便消失了。此刻他看見船的龍骨就在前方，粗黑的一長段在綠波中起起伏伏。他遊過去，抓住它。他沿著龍骨來到船的前端，繞到另一側，迫使自己儘量慢慢浮出水麵，隻露出頭部。他吐出一口氣，感覺太陽照在臉上，然後吸入新鮮空氣，努力不去想這番景象——雙腿垂在海水深處，某種生物從邊上遊過，看見了他的腿，不明白那是什麼，於是湊近聞了聞……梯子還在他記得的地方，恰好在他眼前，於是他一隻手抓住第三根橫檔，身子懸在那裡。此刻他聽到人們正跑回碼頭，聽到他們沉重的腳步落在木板上，然後聽見院長發話：“搜一下那條船。”“長官，我們隻不過走開了——”“你們擅自離開崗位，難道現在還想狡辯？”“不是，長官。對不起，長官。”幾個人的重量壓上了渡船，泰迪手中的梯子向下一沉。他聽到他們在船上走動，還有開門和搬動家具的聲響。有什麼東西從他大腿間滑過，像是一隻手。泰迪咬緊牙關緊握梯子不放，強迫腦袋保持一片空白，因為他不願想象那東西什麼模樣。那個不明物繼續移動，泰迪鬆了口氣。“我的車，該死的！他炸掉了我的車！”考利嗓音嘶啞，氣喘籲籲。院長說：“醫生，這實在搞得太離譜了。”“我們說好讓我來決定的。”“如果這人離開這座島——”“他不會離開這座島！”“我想你肯定也沒有料到，他會把你的車子付之一炬吧。我們得立即停止這次行動，才能減少損失。”“我費了太多心血，不能就這樣認輸。”院長提高嗓門：“要是他離開這座島，我們就完蛋了！”考利的嗓門也提高到院長的分貝：“他絕不會離開這座該死的島！”足足一分鐘，都沒有人說話，泰迪可以感到甲板上他們的重量。“那好吧，醫生。不過那艘渡輪必須留下。在人找到之前，船不準離開碼頭。”泰迪仍然懸在那裡，雙腳幾乎被凍成冰棍，火燎般疼痛。考利說：“波士頓那邊得給出解釋。”泰迪在牙齒咯咯打戰之前閉起嘴。“那就跟他們解釋一下，但這艘渡輪必須留下。”泰迪覺得左腿後麵被什麼輕輕一推。“好吧，院長。”泰迪的腿又被推了一下，他踢回去，聽到了水花濺起的聲音像槍聲般刺穿空氣。船尾響起腳步聲。“他不在船上，長官。我們到處都搜過了。”“他去了哪裡？”院長問，“有誰知道？”“真該死！”“怎麼了，大夫？”“他朝燈塔那裡去了。”“這我也想到過。”“我會處理。”“帶幾個人過去。”“我說了我會處理。我們那裡已經有人了。”“人手不夠。”“我會處理，我說過了！”泰迪聽到考利的腳步聲砰砰響著回到碼頭，踩到沙灘上變輕。“不管他在不在燈塔，”院長對手下說，“這艘船哪兒都不準去。去問引航員要引擎鑰匙，然後拿給我。”泰迪在水裡遊了大部分路程才到達那裡。他鬆手離開渡輪朝海岸遊去，遊了一會兒雙腳踩到沙地，可以借力劃水前行，直到離得夠遠，他才從水下探出腦袋，冒險回瞥一眼。在幾百碼之外，警衛們已將碼頭包圍起來。他又潛回水中，繼續劃水，不敢冒險采用自由式或狗刨式，以免激起水花。頃刻，他來到海岸線的拐彎處，繞過去，走上沙灘，坐在陽光下，冷得抖個不停。他沿著海岸一直走，直到一組露出地麵的岩石迫使他又回到水中。他把兩隻鞋係在一起掛在脖子上，又開始遊泳，一邊遊一邊想象父親的屍骨就在同一片海底的某處，想象鯊魚和它們的魚鰭以及劈啪作響的巨大尾巴，還有露出兩排白牙的食人魚。他知道他經曆這一切都是迫不得已，海水凍得他失去知覺，現在他彆無選擇。過兩天“貝琪·羅斯”號在小島南端拋下非法所獲物時，他可能不得不再做一遍。他明白，征服恐懼的唯一方法就是去麵對，這點他在戰爭中已充分領教，但即便如此，如果他能夠做到，他絕對、絕對不會再踏入海洋一步。他可以感覺到大海正注視著他，觸摸著他。他可以感覺它的年齡，它比眾神更加古老，因為殺害人數之多而揚揚得意。大約一點，他看到了燈塔。他無法確定，因為他的手表在西裝外套裡，但太陽的位置顯示現在差不多是這個時間。他在燈塔的陡峭岩體下方上岸，躺在一塊岩石上，讓太陽照在身上，直到身體停止顫抖，皮膚變得不那麼藍。如果恰克在那上麵，無論狀況怎樣，泰迪都會把他救出來。不管恰克是死是活，都不會扔下他不管。“那樣你就會死。”那是多洛蕾絲的聲音，他知道她是對的。如果他得再挨兩天等“貝琪·羅斯”到來，而那時又不能帶著完全清醒、行動自如的恰克，那他們永遠都無法逃脫。他們會被抓回來……泰迪笑了。……像兩條腿的狗。我不能扔下他，他告訴多洛蕾絲。我做不到。如果我找不到他，那是另一回事。可他是我的搭檔啊。“你隻不過剛認識他。”那他也是我的搭檔。如果他在那裡，如果他們正在傷害他，強行把他扣留，那我就必須救他出來。“就算你會死？”就算死我也會這樣做。“那麼我希望他不在那裡。”他爬下那塊岩石，踏上一條小徑，小徑由沙子和貝殼鋪成，在大片海草邊蜿蜒向前。此時他突然想起，考利認為他有自殺傾向。其實不然。那更像是種死亡的意願。多年來，他都想不出活下去的理由，真的。但他也想不出死的理由。自行了斷？即使在那些最最孤獨寂寥的夜晚，那樣的選擇似乎也很可，很窘迫，微不足道。然而——那個警衛突然就站在那裡，泰迪嚇了一跳，對方受驚嚇的程度也不亞於他。警衛的褲子拉鏈還沒拉好，來複槍掛在背後。他先伸手去拉拉鏈，然後改變主意，但此時泰迪的掌根已經壓上他的喉結。泰迪捏住他的喉嚨，身子下蹲，腿朝警衛的後背一踹，警衛便翻過去躺在地上。泰迪直起身，用力朝他的右耳踢去，警衛眼珠子向後翻，嘴巴張開。泰迪在他身旁彎下腰，把背帶從他肩上扯下，然後從他身下抽出來複槍。他可以聽到他的氣息，並沒有殺了他。現在他有槍了。他用這把槍對付了下一個警衛，守在鐵絲網前的那個，他繳了他的械。那警衛其實還是個孩子，乳臭未乾，他問道：“你要殺我嗎？”“天哪，小鬼，不會。”泰迪一邊說一邊用槍托朝那孩子的太陽穴碰了一下。鐵絲網那頭有座小小的臨時住房，泰迪先去那裡看了看，發現幾張行軍床，幾本色情雜誌，一壺冷咖啡，還有幾套警衛製服掛在門後的鉤子上。他回到屋子外麵，走向燈塔，用槍杆頂開門，發現底樓除了一個陰冷潮濕的水泥房間外空無一物，隻有牆上的黴斑，以及一道螺旋扶梯，用和牆壁同樣的磚砌成。他沿著梯子上樓，來到第二個房間，和樓下一樣空空如也，他知道這裡一定有個地下室之類的寬敞場所，也許通過那些過道和醫院的其他地方相連。因為到目前為止，這裡看起來隻不過是，呃，一座燈塔。他聽到頭頂傳來刮擦聲，於是退出來回到樓梯那兒，再往上爬了一段，來到一扇沉重的鐵門前，他用槍管前端抵住門，感覺到門微微開啟了一點。泰迪又聽見那個刮擦聲，他可以聞到煙味，聽到海濤聲，感覺到陣陣海風，他知道院長如果足夠聰明，在門那一邊設了警衛，那麼他一推開門就死定了。“快跑，寶貝。”不行。“為什麼不？”因為一切都源於這裡。“什麼？”一切，每件事。“我不明白這是怎麼——”你，我，利蒂斯，恰克，還有諾伊斯，那個可憐的小鬼。一切都是因為這裡。如果這件事不立刻停止，我就會阻止。“是他的手，恰克的手。你不明白嗎？”不明白，怎麼了？“他的手，泰迪，跟他不相稱。”泰迪明白她的意思，他知道跟恰克的手相關的事情很重要，但沒有重要到要讓他站在樓梯上浪費時間去考慮的程度。“好吧，小心點。”泰迪在門的左邊蹲下身，槍托抵著左胸，右手撐在地上保持平衡，接著，他左腳向門踢去，門敞開時，他左膝跪地，把槍托抵在肩上，順著槍管瞄準前方。被瞄準的是考利。他坐在一張桌子後麵，背對著一小格窗子，身後的藍色海洋閃著銀光，大海的氣息充滿整個屋子，微風撫弄著他兩側的頭發。考利沒有訝異的表情，也毫無懼色。他把香煙在麵前的煙灰缸邊輕輕彈了彈，對泰迪說：“你怎麼全身都濕透了，寶貝。”