那還真是遙遠的事情了，當旅行用品店的老闆用那台可以直接接收地球訊號的光束收音機，收聽夜間廣播的同時，他開始體會這距離有多麼遙遠。地球快開戰了。他走出門外，凝視天空。是的，它就在那裡。地球，在向晚的空中，隨著太陽即將隱沒於丘陵之間。收音機傳來話語的源頭，和那綠色的星星竟然就是同一個。“我實在不敢相信。”老闆說道。“那是因為你不在那裡的緣故。”佩瑞格林神父說道，他正從旁散步經過，打發傍晚的時光。“神父，您的意思是？”“就像我小時候，”佩瑞格林神父解釋道：“我們聽到中國那邊在打仗，可是我們從來都不相信有這回事。因為它太遠了，而且有太多人在垂死邊緣。這是不可能發生的事。就算我們親眼看了影片，卻還是不敢相信。唔，那就是現在的情形。地球就是中國。由於它太過遙遠，以至於上麵發生的事情令人難以置信。它不在這裡，你摸不著，甚至你想看也看不到。你所能見到的隻是一個綠色的光點。二十億人口住在那小小的一點？彆逗了！至於戰爭？我們連個爆炸聲都沒聽到。”“我們會的，”老闆回答道。“我一直在思索著這個禮拜準備前來火星的那些人。那會是怎樣的情況？下個月左右，大概就會有十萬人上來這裡。如果戰爭開打了，他們又會怎辦呢？”“我猜他們會直接回頭。地球需要他們。”“唔，”老闆說道。“我最好把貨架上行李箱的灰塵給清一清。總覺得隨時都有可能來上一波搶購熱潮。”“你認為火星上所有的人都會回到地球，倘若這就是我們多年來一直揣測的那場大戰？”“是很可笑沒錯，不過神父，我認為會，我們全都會回去。我了解，我們上來這裡是為了擺脫某些東西──政治啦、原子彈啦、戰爭啦、壓力團體啦、偏見歧視啦、法律啦等等──我都知道。不過，那裡終究還是我們的老家。你等著看好了。等到美國領土挨了第一枚炸彈，上麵這邊的人就會開始動腦筋想一想。他們來到這裡的時間還不夠久。頂多就幾年而已。假設他們已經在這兒落腳四十個年頭，事情可能就不一樣；不過他們還有親戚朋友住在下麵，更何況那是他們的故鄉。至於我自己嘛，我再也不相信地球了，對它也沒有太多幻想。但我已經老了，所以不能算進去。我可能還是會留在這裡。”“我很懷疑唷！”“是啦，我想你是對的。”他們站在門廊看著星星。最後佩瑞格林神父從口袋裡掏出一些錢，遞給老闆。“說到這個，你最好給我一隻新的手提箱。我那隻舊的已經快爛掉了……”