這個男人四十歲左右，他衣服上所有邊緣地帶都磨損得厲害。他是一名獵狗人，我也即將成為一名獵狗人。他駕駛一輛灰色的金盃車，車後蓋有幾百條白色的抓痕，左下角被撞得癟了進去，窗戶上貼著反光紙。我鑽進車裡，聞到一股燒垃圾的味道。他先是帶我去了一片平房區，讓我在路口下車。“我去拿東西。”他說。我站在路口等。因為他不能讓我知道屠宰場的位置，如果我知道了，會從這個屠宰場問到其他屠宰場在哪，就可以跳過他，所以他不能讓我知道。我站在一處房簷下麵，看著牆上貼著的東西，沒有事情做的時候，我什麼都會看。大約過了十五分鐘，我聽到玻璃顫動的聲音，金盃車從另一個狹窄路口冒了頭。我走過去，打開側門鑽了進去，側門的把手有些油膩，我在車裡的座椅上抹了抹手。車裡多了幾個鐵籠子，上麵沾著狗毛，也許是貓毛，因為我聽說他們有時候也抓貓。有兩個自製的長柄工具，頭上是弧形金屬棍，一根連接著網兜的棍子。所以我推測他隻是回家取工具，屠宰場並不在這裡。“你以前做過嗎？”他吃著一根火腿腸。“沒有。”我說。“你有多高？”“一米八六。”“有這麼高？”“對。”“你以前做什麼？”“修手錶。”我說。“那你為什麼不接著修手錶？”他把火腿腸的塑膠皮扔出車窗。“我爸修手錶，我隻會這個，但現在已經沒人需要了。”“你可以修計算機。”“我不會修計算機，完全不是一回事。”“對，不是一回事，但你還他媽可以學啊。”我看了眼手錶，現在是淩晨一點。他開著車路過一個社區，然後速度放慢，去看堆著塑料袋的垃圾桶。我說：“你怎麼知道狗在哪？”“哪裡都有，隻要找，哪裡都會有，很多地方每個月隻能來一次。”“上個月來過這裡了？”“這裡不是，這片社區沒有狗。”他咧著嘴笑，“看那個保安室，有他們在這裡永遠都沒有。”社區大門的保安室亮著燈，兩個人在裡麵低頭看手機。我們在淩晨兩點左右，到達師範學校對麵的食品街，街上沒有人。他從副駕駛下麵掏出一個塑料袋，解開，扔到一個胡同口。副駕駛下麵有一個紙箱子，裡麵有很多小塑料袋，在他打開的時候，我看到裡麵是米飯混著彆的東西。扔了七八袋米飯以後，大約過了四十分鐘，金盃車又載著我們回來。第一個扔下去的袋子沒有動過，車繼續前行，到了第三個胡同口，那個塑料袋已經不見了。他把車停下，我跟著他下了車。他從屁股底下取出一雙帶膠棉線手套，幾乎是新的，遞給我，然後他自己帶上一雙軟皮革厚手套，虎口位置開了口子，露出一點棉花。他腰上掛著一個手電筒，但沒有打開。我跟著他，手裡團著一個麻袋，這是我從車上拿的，我總覺得應該帶個網子或者袋子什麼的。他說：“這樣就很煩人，因為你不知道會叼到哪，有時候會有好幾隻小的，但找起來很煩人。”但他很快就找到了，在一棵樹和牆壁的夾縫裡，癱倒著兩隻髒兮兮的獅子狗。一隻狗的左眼壞掉了，舌頭伸出來，貼著地麵，上麵沾著土。“死了嗎？”我說。“沒有死，這不是那種藥。”他左右看看，用下巴指了指。我走過去，把狗捧起來裝進麻袋裏，它們身體很軟，頸椎看起來快斷掉了，我總感覺壞掉的眼睛裡會滾出點什麼東西。因為要打開袋口，又要捧著狗進去，他看我有點不高興，過來抓起狗的後腿就扔進了袋子裡。往回走的時候，他步伐快了點。我背著那個袋子，兩隻狗不斷撞著我的後腰。他從我手裡接過麻袋，上了金盃車，把袋子裡的狗倒進鐵籠子。兩個路口以後，在塑料袋旁邊三四米的地方，趴著一隻黑色的中型犬。他走過去，那隻狗還有點意識，雖然動不了，但睜著眼睛，齜著牙看著他，並嘗試站起來向遠處走。他從腰上，也就是掛著手電筒的位置上，取下一把鎚子，對著狗的頸椎砸了一下。然後他抓著狗尾巴，拖著上了車。這隻狗體型比兩隻獅子狗大一些，它塞入籠子的時候，腦袋和身體成一個直角，卡在鐵籠子邊上。我看了眼時間，兩點五十。其他裝著米飯的塑料袋，看起來沒有動過的樣子，他讓我下車把袋子撿回來，我照著做了。他摘下手套，向著另一條食品街開去。“你結婚了嗎？”他說。“沒有。”我說。“為什麼？”“我沒有錢。”“沒有錢也可以結婚，有些女人不用錢就可以，隻要能讓她們住在這裡。”“那你呢？”“我有一個女兒，我每次回家，會用這個東西噴一下。”他從口袋裏取出一個玻璃瓶子，是一瓶廉價香水。他說：“裡麵兌了一半水，如果你想用，可以噴幾下。”“我不用，我和我爸住在一起。”馬路被灑水車澆過一遍，地麵濕淋淋的。他說：“車上的狗架子，非常好用，有一次我看到她班上的一個男的跟她鬼鬼祟祟，我就用這個把他撐在牆上。”“然後呢？”“過了兩天，他帶著他爹來找我，我用狗架子把他爹撐在牆上。”“他也沒對你女兒做什麼吧？”“這未必，首先你得保護你的孩子，保護的辦法就是把彆人用狗架子架在牆上，要是你力氣不夠，就會很麻煩。”“如果我有了孩子，不會去管他。”“你可以不去管，然後過幾天就會看到家裡少點東西，再過幾天就有人拿著棍子指著你，他們瞧不起你，所以最後都會拿著棍子指著你。”“我覺得會有彆的辦法。”我說。我看到他笑了。緊接著，我們看到一隻蘇格蘭牧羊犬小跑著進了一條窄胡同。他說：“運氣很好。”車停下以後，他讓我拿一個狗架子，從這個胡同口進去跟著那條牧羊犬，他從另一邊進去。“你不要追它，走得慢一點。”他說。“好，我慢慢走。”我跟著牧羊犬，它聽到我的腳步聲，回頭看了我一眼，其實我還不知道該怎麼用這個狗架子。走了二百米，我聽到他的腳步聲，牧羊犬站住，它聞到了什麼，它聞到了他的氣味，於是牧羊犬扭頭朝我走來。他從拐角裡走出來，對我說：“對著它的背鏟下去。”我把狗架子舉起來，牧羊犬意識到了危機，犬齒露出來，低聲吠著。它朝我衝了過來，但我根本架不準，隻是擋住了它的去路，它頭一低就滑過了狗架子。“壓下去！”他喊。我用力壓下去，牧羊犬咬著弧形的鐵棍，可以聽到牙齒碰撞的聲音，我想過不了幾秒鐘它應該就可以掙脫出去。他提著狗架子跑了過來，速度飛快，接著這隻牧羊犬就被他按到了地上，任這隻狗如何掙紮，他控製的狗架子都一動不動。“你過來。”他說。我鬆開手，把狗架子擱在地上。“抓著。”他說。我抓著他手裡的架子。他說：“不要鬆手。”我把身體的重量也壓在這根棍子上，狗架弧形的兩端鏟進泥土裡，令牧羊犬發不出聲音。他從口袋裏掏出寬繩子，我幾乎看不清他的動作，狗的嘴巴就被捆上了。接著他用繩子把狗的四肢也捆在一起。這時，街口路過一個人，看著我們。他注視著站在街口的人，有十幾秒，那人離開了。他用狗架長柄的一端，伸進狗的四肢裡，挑了起來。牧羊犬還在扭動著身體。這次他沒有用鎚子，隻是用手摸了牧羊犬的腦袋，他輕撫了一下，牧羊犬就再也不叫了。牧羊犬被扔進車裡，它一動不動。我還不知道發生了什麼。他重新發動了車，說：“你怕什麼？”“我沒有怕。”“不要害怕狗。”“我沒有怕，是不知道怎麼弄。”“那現在會了嗎？”“不知道。”“很簡單，而且越來越簡單，如果是在你之前的那個人來，這隻狗都不會跑。”“為什麼？”他沒回答我。我低頭看了眼車上的戰利品，一隻蘇格蘭牧羊犬，三隻關在鐵籠子裡的髒兮兮的狗，還有兩個空著的鐵籠子。他說：“把它的頸環解下來，扔出去。”我照做了。我一直回想著那個站在路口看著我們的人。我說：“有人看到我們，然後走了。”“我知道。”他說。“他什麼都不做嗎？”“對，他什麼都不做，第二天會跟他碰到的每個人，說昨天遇到了一件事，我猜是抓狗的，但不確定所以什麼都沒做。”“他明明看得很清楚。”“沒有用，他會跟遇到的每個人，說我們會被車撞死。”他說著嘿嘿笑了兩聲。“你的助手怎麼了？”“不是我的助手，我們倆一起的，他不做了。”“他怎麼了？”“誰知道呢，賺得太少吧，又很累。”他已經有些睏倦，他說：“你家在哪？”我說了一個地方。他載著我到那片區域，我就下了車。他說：“明天我會把工錢帶給你。”我說：“好。”他從口袋裏掏出那個玻璃瓶子，說：“你真的不要噴幾下？”我說：“不用，我沒有孩子。”然後他開著車駛向遠處。我回到家，已經是淩晨六點，我父親通常會在五點就起床，他每天隻能睡四個小時，他身體僵化，行動緩慢，他起床之後會去廁所憋半個小時的尿。我說：“你要吃什麼？”“麵條。”我去廚房燒開了水，煮了麵條，我給兩個碗倒了醬油和麻油。我父親坐在一個幾乎是給弱智設計的椅子上。他說：“你做什麼了？”我沒說話。我一直想著那隻壞掉的眼睛和吐出的舌頭，上麵沾著土，讓我覺得好像沾在自己的眼睛上。我用手揉著眼睛，但還是很癢。我說：“我們還要活多久？”他伸出手，顫巍巍地挑起幾根麵條，說：“這麵條太軟了。”