馮迎是在尋找餘生的路上認識陳侯的。那是十月的假期，馮迎匆匆上路，轉了火車和汽車，又搭了一段順路車才來到一個滇南小村寨。過去幾年的奔波裡，幾乎沒有得到任何與餘生有關的消息，卻因此結識了不少同行的驢友。其中很多人聽了餘生的故事，都表示願意幫忙。他們常常徒步於雲南大大小小的村寨，多一個人總是多一分希望。馮迎微信裡有個驢友群，都是一些願意熱心提供線索的朋友。這次之所以突然奔波到此，也是因為微信群裡有個驢友說，他在寨子裡聽到村民議論，這附近有個傻子獨自住在樹林的棚子裡，沒人知道他姓甚名誰，沒人知道他從哪裡來。馮迎輾轉到達民宿時，已是夜裡八九點，月亮已經圓了七八分。又到中秋了啊。自餘生走後，馮迎再也沒過過中秋。雖說中秋學校也會有假期，可馮迎無一例外都奔波在路上，最後一次關於中秋的記憶，還是餘生離開之前那一年。那時候餘生已經是馮迎的小跟班，走哪兒都跟著馮迎。那幾天班上很多男孩子都忙著做孔明燈，說是孔明燈，其實不過就是拿竹條和報紙糊一個有開口的燈籠，下麵綁上蘸了燈油的棉花團兒。餘生不知道是被誰攛掇著，也拿了竹條和報紙在走廊的角落裡弄得滿手漿糊。馮迎喊他一起下樓吹風，他在一堆報紙堆裡抬起頭，揚了揚手裡的燈骨架，衝馮迎傻笑著，“燈……做……給你。”馮迎抿著嘴笑，心裡頭想著，傻餘生還會做孔明燈，倒是也不傻嘛。可當晚上看見餘生搗鼓了一下午的孔明燈之後，馮迎簡直哭笑不得了。餘生興高采烈地抱著他的孔明燈跑過來，獻寶似的遞給馮迎。馮迎接過來一看，報紙糊了一層又一層，整個燈像個放大版的足球，又大又沉，最重要的是餘生隻在最下麵留了個拳頭大小的孔，根本沒辦法放蠟燭。最外麵糊了一層白紙，不知道餘生在上麵塗塗畫畫了些什麼，看起來一片黑乎乎的。再看看餘生，胳膊上全是漿糊，兩隻手像在墨水裡泡過了一樣，兩頰上還有些斑駁的墨水印兒，像極了京劇裡的黑臉李逵。馮迎抿著嘴憋著笑，假意問了問：“給我的？”對麵的男孩子使勁兒點了點頭。“為什麼要給我啊？”馮迎看著對麵靦腆的餘生故意湊近了一點，打趣地盯著他躲閃的大眼睛。“因……因為……”餘生撓了撓頭，一抬頭看見夜空裡那一輪圓月，脫口而出，“你……像月亮。”說完兩頰迅速地爬上幾抹紅暈。馮迎看著麵紅耳赤的餘生，實在不忍心再逗弄他，“好好好，我像月亮。”說著摸了摸餘生的腦袋。其實餘生比馮迎高了整整一頭，但在馮迎麵前，餘生總像個小跟班似的低著腦袋，馮迎一伸手便能摸到餘生軟軟的頭發。後來，馮迎不忍心告訴餘生，他的孔明燈根本沒辦法放飛，隻好編了個由頭把孔明燈帶回了家。沒想到時隔好幾年，又到中秋，她因為一個“也許是餘生”的消息，不遠萬裡跑來了這個遠離喧囂的村寨。夜空裡那輪月亮與幾年前幾乎無異，依舊圓潤明亮。馮迎站在民宿的露天陽台上，隱隱覺得有些期盼。也許，明天的中秋，她真的可以見到他了吧。這一宿，馮迎幾乎沒合眼，天剛剛亮便打電話給之前約好的當地導遊。由於寨子地方大，樹林裡路線雜亂，時不時還有熱帶動物出沒，沒有當地導遊帶路是不讓隨意進山的。電話接通之後十來分鐘，導遊便開車來了。馮迎開車門坐進副駕駛，也沒抬頭，隻聽見旁邊一個男低音傳過來，“劉叔這幾天身體不好，我過來替他幫你帶路。”馮迎這才抬頭看了一眼旁邊的男人，穿著考究，文質彬彬，一看就不是山裡人。看著馮迎懷疑的眼神，對方笑了笑補充道：“放心，我在這生活了十幾年，沒人比我對這裡更熟了。”馮迎急著找人，也不想與他計較這些，隻點點頭示意出發。幾十分鐘後，車停了。開車的男人告訴馮迎，這裡就是那個村民口中的樹棚。遠遠地看著那個雜亂地搭建在一棵大樹下的棚子，馮迎卻突然開始感到害怕。她害怕當她走過去看到的人不是餘生，她更怕生活在這個肮臟淩亂的環境中的人真的是餘生。又或者，如果，她的餘生，已經不記得她了呢。馮迎快步走到樹棚邊上，雙手顫抖著敲了敲類似於門的東西，沒有反應。她剛準備推門而入，卻聽見裡麵有人起身的動靜，以及碰翻了塑料水瓶的聲音。她的心幾乎提到了嗓子眼兒，手還愣在半空中，腦袋裡快速閃過餘生的臉。門終於開了。一位四十多歲的大叔探出腦袋，說了一串馮迎聽不懂的語言。本在一旁候著的男人，不知道何時已經站到了馮迎身後，“他問你找誰。”馮迎詫異地看了一眼身後的男人，“你問問他認不認識餘生。也許，以前住在這裡。”一番交流之後，開車的男人無奈地告訴馮迎：“他說不認識一個叫餘生的，他也是前幾天發現這個樹棚空著便搬進來住了。”馮迎也不記得後來是怎麼回到住處的。這幾年裡，失望早已是家常便飯。可這一次，不知道是不是遇上中秋的緣故，她一度以為真的可以和餘生重逢了。結果，卻又一次失望落空。馮迎買了第二天回學校的火車，便躺在民宿的藤床上，隻想好好睡一覺，這一天，太累了，結果卻被外麵巨大的音樂聲吵醒。原來是寨子裡慶祝過節，村裡男女老少都圍著篝火唱歌跳舞，好不熱鬨。馮迎站在露台上看了一會兒，身後傳來一陣腳步聲，扭頭便看見了白天帶她進山的導遊。“導遊。”他此刻換了件寨子裡特有的小衫。白天馮迎急著進山，並未仔細打量，此刻晚風拂過，掠起幾縷額前的碎發，才發現他眼眶深陷，鼻梁高挺，在小衫的襯托下果然有幾分本地人的樣子了。“怎麼不一起下去跳舞？”對方輕鬆地問道。“我不會跳舞。”馮迎攏了攏外套，夜裡露台上涼氣陣陣。對麵的導遊笑了笑，“聽說你明天要去城裡坐車，剛好我要回城，可以捎你一程。”“行，謝謝。”馮迎答應得爽快，畢竟寨子裡進城的順路車不多，運氣不好的話也許要等上兩天。導遊撕了張紙條，快速地寫了幾筆，遞給馮迎，“我電話，明天找我，”說完轉身準備走下露台，又回過頭來補了一句，“陳侯。”“馮迎。”露台上的姑娘揚了揚手裡的紙條。陳侯走後，馮迎獨自坐在露台的藤椅上。想起陳侯深陷的眼眶，高挺的鼻梁，腦海裡另一張相似的臉越來越清晰，不知不覺，已經濕了眼眶。十月的夜裡，溫度已經很低，淚水滑過臉頰的時候還是溫熱的，待滾落到脖頸，已是冰涼刺骨。周遭依舊是熱鬨的歌舞聲樂，馮迎的心裡卻安靜得了無生氣，一輪模糊不明的圓月更襯得她身單力薄。第二天陳侯捎了馮迎一程，便各自彆過了。馮迎回到學校，一切仿佛又回到了原點。又開始忙碌地上課、兼職，等攢夠了路費，抓緊假期和周末繼續奔波於周邊的村寨。原本寒假馮迎是不打算回家了，想趁著假期去更遠的寨子碰碰運氣，可家裡下了死命令，說什麼今年寒假也得回家過年。沒辦法，隻能買了年前幾天的火車票趕回家。回到家，果不其然，一大家子人跟開批鬥會一樣聚在一起七嘴八舌。內容無非是，女兒大老遠跑去那麼遠的地方念書，逢年過節也不回家來，年紀老大不小了也不見帶個男朋友回家。馮迎頂著壓力聽了好幾頓教訓，便借口困了回了房間。在房間裡躺了一會兒，突然想起前兩天廣場上有人放孔明燈，立馬鯉魚打挺地坐起來，在家裡翻箱倒櫃找了好半天，終於在床底下的紙盒子裡找到了那團“紙球”。馮迎拿在手裡端詳了許久，外層沾了許多灰，看不清畫了什麼，隻看見黑乎乎一片。她鬼使神差地找來家裡的小台燈，把燈源取出來放進紙球裡，打開開關的那一刻，她驚呆了。看起來黑乎乎的一片東西，原來是一雙印得歪歪扭扭的手，想來不會畫畫的餘生是直接拿手泡到墨水裡在紙上印出的手印，難怪那天他滿手汙漬。燈上還有一個圓溜溜的圈，馮迎仔細看了看，居然是一張畫得歪歪扭扭的臉，隻不過眼睛的部分被手印遮住了。這畫麵多麼熟悉。從前，馮迎睡午覺的時候，餘生總是拿手幫她擋住陽光。遮住的，正好也是眼睛這一小塊。狹小的黑暗空間裡，柔和的燈光映在女孩兒臉上。她又哭又笑的表情，仿佛發現了掩藏許久的秘密，又仿佛像是弄丟了心愛的寶貝。這幾年來，馮迎失望過，甚至，絕望過。支撐著她南來北往的信念，隻是她自己也說不清道不明的預感。她始終相信，餘生正在這世界的某個角落，等待著終有一日的久彆重逢。隻是她沒想到，她與餘生的重逢竟要耗儘彼此最美好的年華。當過往的那些熟悉麵孔一一重現在她的人生裡時，卻唯獨餘生，姍姍來遲。