11月月中，午後的陽光不錯，程雨時正在準備明睿傳媒公司的實習生麵試。這個公司是C市頗具口碑的活動策劃公司，程雨時通過本專業的一個學姐打聽到這個公司正在招實習生，本來隻想試一試，沒想到成功收到了麵試邀請。現在坐在公司的待客區等著召喚，程雨時緊張得手不知道該往哪兒擺，旁邊的一個哥們一雙腿抖得好像裝了個電動馬達，搞得她的腿也忍不住想共鳴一把。“程雨時，程雨時是哪位？”在與旁邊這個哥們的腿形成共鳴以前，程雨時終於等到了她的輪次。引程雨時去麵試的人事小姑娘，一臉大濃妝，嘴唇紅豔得能滴出鮮血來。他們進了麵試用的小會議室，裡麵長方形的黑色桌子旁坐著三個麵試官，兩女一男，都是穿的黑白搭配標準正裝。程雨時往下看了看自己身上這件印著路飛頭像的白T加紫色外套和藍色水洗牛仔褲，腦回路劇場裡“叮”地一聲，扣十分。齊耳短發帶著眼鏡的麵試官看了看手上的簡曆，又抬頭看了看她，說：“介紹一下你自己吧。”“嗯，麵試官，你們好。我叫程雨時，現在大四在讀，學的是市場營銷專業。曾經是我們學校校學生會學習部乾事。”“不是部長？” “嗯——不是。”“那你在學習部做過什麼活動？”“主要是每周組織同學們晨讀英語，然後就是做過書法展和英語比賽。”“是你策劃的嗎？”“……我，嗯，出了一些主意。”“所以沒有策劃活動的經驗。”“……”程雨時一秒內思索了一下該搖頭還是點頭，最後選擇了搖頭。“大一做了一年乾事，所以大二大三呢，都沒有再做活動了是吧。”“嗯——是的，很不幸沒有。”“有沒有什麼社會活動經驗呢？”“……沒有。”“會不會PS”“……不太會。”“會不會做市場調查問卷？”“……沒有接觸過。”“那會不會PPT排版？”“PPT……還要排版？”“你什麼都不會還敢來麵試啊？”“我，……抱歉”短發麵試官長長歎了一口氣，又看了看程雨時的簡曆，上麵寫著曾獲得過學校模擬市場策劃案三等獎。“你簡曆上寫的這個模擬市場策劃案是個什麼活動？”“這個是我們係自己辦的一個比賽，每年都有，就是寫一個市場活動的策劃案。我寫得不是很好，但是老師說很有新意，就拿獎了。”“那你說說是什麼新意。”“首先我的預設活動主辦方是化妝品公司。活動是純線上的，名字叫做“逮住隻有遊戲的TA”，規則是隻要曬出男朋友隻玩遊戲不理人的畫麵就可以了。然後會進行抽獎，獎品是一隻口紅和一個，嗯，那個，怎麼說呢。”“和一個什麼？”“一個，避孕，套”三位麵試官頓時眼神四散，看向他方，咳嗽兩聲，掩飾空氣裡飄散的尷尬。這個策劃案的靈感其實來源於程雨時的男朋友，李偉。李偉是一個學網絡工程的死宅，每天的主要生活就是打遊戲，和程雨時度過的時間是打遊戲時間的十分之一，程雨時在大二與室友王佳佳一起開黑的時候認識了李偉，後來李偉在遊戲裡表白，兩個人就在一起了。在交往的一年多中，他們倆一共一起看過3場電影，分彆是鋼鐵俠、美國隊長和十萬個冷笑話。李偉對程雨時說過的最多的一句話就是“出來走走吧”，然後就是在學校田徑場散步，沒話說了就跑步。這樣的生活倒是讓程雨時健康了不少，一年連感冒都很少騷擾她。再後來李偉對遊戲越來越沉迷，立下誌願大學一定要上王者，於是程雨時成了一個有男朋友跟沒有男朋友並沒有什麼區彆的女大學生。短發女麵試官咳嗽了兩聲，說：“好了，你的基本情況我們了解了，如果有進一步了解的機會的話，我們會再聯係你的，你可以出去了。”程雨時起了身，恨不得把臉埋進地裡：“哦，好的，謝謝。”離開明睿，程雨時歎了一口氣，從麵試的情況來看，這裡應該是沒戲了。她翻出手機看看時間，差不多要四點半了，趕到八中附近的西湖閣應該差不多五點半，正好。前幾天接到高中同學陳堅的電話，說今天在西湖閣安排了一次高中同學聚會，幾年不見，分外想念，在大學隻剩不到一年的這個時間節點，值得好好看一下老同學們都變成了什麼慫樣。順便緬懷一下過去，暢想一下未來。程雨時從高中時代就親密無間的閨蜜有兩個人，一個是李丹、一個是張曉涵。李丹性格二哈，渾身是肉。現在在北京陪男朋友，也是高中同學，叫周天承。張曉涵，程雨時在她麵前必然矮上三公分，尊稱一聲女王。張女王從大一開始就自主創業開公司，晚上要跟本市一個銀行負責人談合作，所以程雨時注定要一個人單刀赴會。她趕到西湖閣暮春廳的時候，很多同學已經到了。這個包間有兩個大圓桌，每桌可以坐12個人。段敏敏身邊的座位空得比較多，她帶著個男朋友，正在夾著醋泡木耳，陳堅作為組織者正在招呼大家，看到程雨時進來，立馬走過來迎接：“有句話還真是沒有說錯，大學是整容醫院，看看程雨時，真的跟整了容一樣。”程雨時吸了一口氣，“陳堅，你就不能說點好聽的話嗎？”陳堅還是嘿嘿笑著： “這不是在誇你漂亮嗎，這邊坐，這邊坐。”陳堅是八中一個不可忽略的存在。初中的時候，陳堅迷戀堂口文化，硬要給自己冠上八中扛把子的名號，裝逼打架，惹是生非。老師無奈隻好把陳媽媽叫到學校來，陳堅和媽媽就在操場上上演了1600米追逐戰，陳堅一邊跑還一邊嘲諷他媽。最後陳媽媽裝心絞痛，陳堅回頭，陳媽媽反手揪著陳堅的耳朵，偌大的操場，陳堅嗷嗷的叫聲格外清晰。薑還是老的辣，陳堅這個扛把子從此變成了慫兒子。他消停了兩年，高三的時候，又約校外學生在‘醫院’門口打架，最後落了個開除學籍，留校察看的處分，成了同學們可以一輩子嘲笑的老梗。但是命運有時候真的是一個謎，陳堅高三初期也就能考個五百多分，後來分數直線上升，最後以六百多分考到了省裡麵最好的重點大學，還有一個在那所大學讀書的就是女王張曉涵，常年霸占全班前五的學霸。這場宴席，陳堅儘他所能叫來了他能聯係到的一眾同學，在C市的人都被他喊全了。程雨時被陳堅拉到段敏敏旁邊坐下，幾個同學寒暄了一番，三年沒見麵，既熟悉又陌生。大家都開啟了逼不得已的尬聊模式，陳堅笑眯眯地招呼。他突然接了個電話，嗓門喊得老大生怕彆人聽不見似的。“喂？你到啦，我們在暮春這個包間，我來接一接你！”在包間裡的同學們都有點懵懵然，留在C市的同學基本上都叫齊了，還有誰沒到呢？幾分鐘過後，聒噪的嗓音在打開門以後顯得越發響亮。“各位觀眾！讓我們熱烈歡迎海龜高級知識分子，高嘉煜同學！！！”程雨時坐著一愣，渾身都凍成了冰疙瘩，高嘉煜三個字把她的思緒牽回到了好幾年前。那是高三第一周的周三，轉學生高嘉煜站在講台上，一米八的大高個，清瘦的身體掛著那件白色T恤，雖然是一件廉價校服，硬是被他穿出一種空靈的高級感。他在黑板上寫下漂亮的高嘉煜三個字，程雨時就問旁邊的李丹，煜字怎麼沒見過，是中文嗎。李丹不屑地撇了她一眼，說立字你都不認識，對得起小學的語文老師嗎？最後張曉涵張女王狠狠地翻了一個白眼，誇他們的小學語文一定是勞技課老師教的，那個字念Yu。大家，哦不，應該說李丹和程雨時才搞清楚他叫高嘉煜。他單手背著黑色書包站在講台上，上麵白色的大勾彰顯新時代最牛逼的品牌實力。這個人白白淨淨，不苟言笑，程雨時偷偷笑說這個人走進言情一定是被強攻調戲的弱受。當時他站在台上，一點也不開心，但並不妨礙班上一眾女生捂著嘴地嬉笑。段敏敏笑得比外麵把地麵曬成42度的太陽還要燦爛，眼睛似乎都能看穿他那件白色校服，直窺裸體。後來高三下學期開學前幾天，老師突然宣布他早已拿到美國加州大學伯克利分校的錄取，已經去美國準備就學了。那一個學期就像一場遙遠的夢。高嘉煜一身白襯衣，下穿黑色休閒西褲走進來，整個人比高中的時候壯了一圈。高中的時候像一個被強攻調戲的弱受，現在像一個調戲弱受的強攻。坐著的同學都跟約好了似的放下筷子站起來，還有踮著腳看的。程雨時雖然遲了一步，也隨著大家像見到領導一樣起身致敬。他的輪廓棱角更加分明，增添了幾分屬於男子漢的硬氣，一張和煦笑臉，卻讓程雨時感到瘮人。“陳堅你可彆編排我，大家都是老同學，都快坐下。”陳堅對著同學們說：“今天這頓飯，就是高老板掏錢請客，大家不要客氣，往死裡吃！”段敏敏瞥了一個白眼，“會不會說話呀。”他嘿嘿笑兩聲，把高嘉煜拉到自己身邊，“你來這邊坐。”陳堅的另一邊就是雷鵬，高嘉煜和雷鵬高三經常一起打籃球，關係不錯。他們來了一個美國式的擊掌擁抱。高嘉煜坐下以後，各位這才安定下來，喊了服務員上菜。程雨時在夾一塊酸蘿卜的時候，眼神不小心和高嘉煜的碰撞到一起，好多回憶洶湧而出，她憋著一股酸楚強壓回去，對高嘉煜禮貌一笑。各位同學都在聊著大學生活裡碰到各種各樣的好玩事情，程雨時卻隻顧著自己吃飯，冷盤，熱菜，湯一頓往肚子裡灌，心裡千遍萬遍地提醒自己千萬彆再往高嘉煜那邊看。碟子裡的狼藉成功吸引了身邊段敏敏的注意，她問道：“程雨時，你沒吃中飯嗎？”程雨時嗆了一下，嘴裡的東西噴得亂七八糟，她趕緊喝了一口茶，手忙腳亂地擦，“抱歉，抱歉啊。”段敏敏瞟了一眼前麵被程雨時噴了口水的肉丸湯，決意不能再碰，皮笑肉不笑道：“沒事，沒事。”這個飯局對程雨時來說就是渡劫，熟悉的好友都不在，跟其他同學們都隻能搭上兩三句話，提前走，實在有傷情誼，尬聊，又傷了自己，她隻能埋著頭傻吃，期盼這個聚會能早點結束。身旁的段敏敏滿臉嬌笑，跟其他同學聊了幾分鐘，她突然挽著她男朋友的手，問道：“程雨時，你有沒有男朋友啊 ？”“啊？”“我男朋友有個哥們，人挺不錯的，正單著呢，我就想幫他個忙，你挺不錯的。怎麼樣，有沒有興趣？”“哦，很不幸，我已經有男朋友了。”這句話一落，高嘉煜剛跟陳堅碰過杯的那杯洋酒，遲鈍了一秒，才貼著唇，灌到肚子裡。“真的嗎？你不是誆我吧，雖然我們高中關係不是很好，我現在不是在跟你示好嗎，你何必這麼不給麵子。”“我是真的有男朋友，是真的！”“我不信，你打個電話給你男朋友看看。”程雨時這下就怒了，有男朋友還帶騙人的，雖然她的男朋友就像沒有一樣，但是客觀事實上，她的男朋友還是一個存在的移動生命體。程雨時馬上拿出了手機，以最豪邁的姿勢撥通了死宅李偉的電話，為了證明她有男朋友，她特意把手機的擴音打開，音量開到最大。嘟嘟兩聲以後，李偉接了。“喂，李偉，我……”“雨時啊，哎呀，太好了，我正要給你打電話呢。我有很重要的事要跟你說一下。”程雨時聽到很重要的事，也沒在意是擴音，回了一句“那你先說。”“哦，是這樣的。我要去深圳實習了，我們分手吧。”人生最怕空氣突然安靜，全包廂不知什麼時候安靜得連那個繡花針掉地上能聽見的爛梗都能用上。李偉以為程雨時沒聽見，又提高自己的音量大聲說了一遍：“喂？喂？喂？你聽到了嗎，我，們，分，手，吧”包廂裡的安靜和李偉特意放大聲音讓這句話在暮春這個包廳裡顯得特彆清晰，離程雨時最遠的一個同學都能聽得一清二楚。“反正我們也沒什麼感情，也不存在什麼糾葛，咱們好聚好散哈。”程雨時獨自忍受著整個包廳裡四麵八方聚焦的眼神，腦回路劇場已經把李偉一拳打出了銀河係。她覺得她應該說些什麼，又實在不知道該說些什麼，最後回了一句“哦，好吧，祝你成功，再見。”電話一掛，程雨時就恨不得立馬在地上挖一個洞，躺進去把自己埋葬。陳堅尤其尷尬地一聲吆喝道：“來來來，喝喝喝”，同學們也非常識時務地硬聊起來。例如：“今天路過XX百貨，周末打折啊”“是啊，是啊，打折呀。”這種硬聊的姿勢讓程雨時顯得特彆鶴立雞群，孤立的鶴立雞群。硬聊群體顯然沒有包括身邊的段敏敏，她此時突然給自己加了一段挑釁戲。“程雨時，分手是好事呀，這不正好，你又可以撩一撩高嘉煜了。”段敏敏跟她確實是有過節的，應該說，段敏敏跟她們閨蜜三人確實是有過節的。高三有一天解決完生理問題，門還沒開，程雨時就聽到外麵段敏敏和她閨蜜趙瑄說話。“張曉涵的狗腿二號程雨時，是被她拋棄了嗎？”“大概是吧。”“幸好當時你沒跟張曉涵做朋友，她這種性格，說翻臉就翻臉。誒，你說她拋棄狗腿二號，是不是因為她也喜歡高嘉煜啊？”“那可不知道，喜歡又怎麼樣，高嘉煜又瞧不上她。”“張曉涵就這麼兩個狗腿，現在因為男人丟了一個，也是慘。”“我替她高興著呢。這兩個人，不就是看上張曉涵有錢嗎。張曉涵那種人，兜裡沒有一個子，估計連狗腿朋友都交不上。”程雨時氣不打一處來，開了門就懟。“有錢怎麼了，有錢就遭你嫉妒嗎？”旁邊李丹也出來同仇敵愾。“我就看上曉涵有錢，怎麼地，你有嗎？”段敏敏收好剛塗完的唇彩，檢查了一下唇紋，看著鏡子哼笑一聲道：“我真佩服你們倆個不要臉的。因為張曉涵的錢跟她交朋友，還能這麼理直氣壯？”李丹聽到不要臉三個字，怒火中燒，機關槍似的罵道：“到底是誰不要臉，也不知道誰一張熱臉貼到高嘉煜冷屁股上，就差沒脫衣服勾引他了。”段敏敏雙手交叉，假笑兩聲氣道：“我貼他？那你旁邊這個賤人做的都是些什麼賤事呢？我還聽說她給高嘉煜買了一周的早餐，偷了高嘉煜用過的單詞本，現在還貼在他身邊去了。”李丹語噎，隻能用她那雙大胸的起伏來表達內心的憤怒。程雨時拉過她來，“丹，我們不跟她們一般見識。”“嗬，我可真是替張曉涵不值，兩個狗腿朋友都隻看上她的錢。一個肥，一個賤。”“嘭”地一聲，鏡子後排廁所伸出一隻腳。張曉涵，不，張女王冷冷淡淡地從裡麵走出來，不疾不徐移動到洗手台，晃了晃手，搓洗兩下。然後看著鏡子裡的自己，理了理頭發。“我不僅有錢，關鍵是長得好，全班顏值第一呢。”張女王從校服裙口袋裡摸出一瓶消毒凝膠，打開搖了一點在手上，一邊抹勻一邊說：“我的狗腿，那也是經過精挑細選的。”說完，看著鏡子裡的段敏敏，“不像某些人，我一輩子也看不上。”說完，張女王一個華麗地轉身，優雅地往出口走。當時程雨時和李丹在一旁，腦回路劇場已經進入了維也納金色大廳，全場滿滿當當的人，都起立給張女王這幾句話熱烈鼓掌，掌聲雷動，都要掀翻了屋頂。人生所謂一報還一報，飯桌上，段敏敏應該是報仇來了。程雨時支支吾吾地說：“你，你什麼意思。”段敏敏笑了笑，從大紅色的包包裡摸出一個白色紙來，打開念著：“高嘉煜，金風玉露一相逢，便勝卻人間無數……”她這兩句話一出來，程雨時的心一涼，她急得站了起來。“段敏敏！這封信，怎麼會在你這裡？”“我撿的。”“我當時明明放進他抽屜裡了，怎麼會是你撿的？你是故意偷出來的！”“你胡說什麼？”段敏敏撇了一眼高嘉煜，“這信從高嘉煜桌子裡滑出來，我撿了看了，本來打算放回去，是高嘉煜自己對我說，這些垃圾不用給他，扔了就好。我自然不會把垃圾還給同學。”程雨時伸出一隻手掌：“那，現在請你還給我好嗎。”段敏敏頭一歪：“高中時候寫的小情書，大家一起讀一讀樂一樂嘛，誰年輕時候沒乾過點傻事呢，你說是吧？”程雨時成了整場聚會最大的笑話，李偉的分手事小，這個情書真的讓她無地自容。高嘉煜是王子一般的存在，全校女生都傾儘自己的力量靠近他。彆的不說，這個挑事的敏敏就曾送過親手做的日式便當給他，程雨時的初中同桌何婷婷還托程雨時送過情書。後來發生了許多事，程雨時便陷入了粉紅色的單戀情節中，最後在與網友蜀山丶妖王的討論下，決定把這個小心思表達出來。她沒有同除開妖王以外的任何人說過，她喜歡過高嘉煜這件事情。在高三上學期最後一天把這封告白情書塞進高嘉煜的抽屜，第二學期，他就消失了。突如其來的情書，莫名其妙地被所有人知道，很難堪。她轉身撈起自己的外套和包包，既然已經羞辱至此，不如就此不歡而散。還沒離開位子，肩膀上卻多了一隻修長的手。高嘉煜不知什麼時候已經移動到程雨時身邊，另一隻手端了一杯酒，對段敏敏又來了一個和煦微笑。“我高中的時候還真不懂事，女孩子送的東西，當然都該精心收著，怎麼能當垃圾扔了？段敏敏同學如果還念及同窗的感情，可不可以把信給我。好歹是送給我的，我也該好好保存。這樣，我自罰一杯，請同學不計前嫌，把信還給我吧。”高嘉煜喝了那杯酒，倒空見底。段敏敏看了看高嘉煜，給了程雨時一個白眼，陰陽怪氣地說著：“一杯酒就想拿走啊？怎麼都得三杯吧？”高嘉煜沒想到段敏敏的不近人情，卻也隻是笑笑，拿起桌上的洋酒，倒了兩杯，灌了下去。段敏敏這才揚起了那張A4白紙，“拿著吧。”程雨時手一衝，想奪了那封信當場塞嘴裡吃了，沒想到紙已經被高嘉煜搶到了手裡，他疊成個小豆腐塊，放進了白襯衣的口袋裡。又對程雨時說：“都是同學，好歹吃完飯再走，雨時，你說是吧。”那一句雨時，喊得程雨時整個人雞皮疙瘩掉了一地，程雨時發誓，她跟他真的不熟，而且這輩子，再也不想見到的人就是他。?同學聚會嬉嬉鬨鬨地結束，該說的不該說的都差不多說完，各位同學都聚到了門口準備拚車的拚車，順路地順路。程雨時準備到馬路對麵坐車，還沒垮出西湖閣台階，一輛保時捷停她麵前，後車窗下落，高嘉煜微笑道：“我們順路，我送你。”程雨時心道你怎麼知道順路，你是預言家嗎。看了這個車，臉一黑，平生最討厭這種同學聚會還要炫個富的，說道：“不用了，我搬家了，跟你不順路。”車裡的高嘉煜從白襯衫摸出那個豆腐塊，抖開，大聲喊道：“金風玉露一相逢，”西湖閣門口，同學們的動作突然神同步驟停，耳朵恨不得伸進車裡，各自都心懷八卦的想知道信裡麵的全部內容。“嘭”地一聲，程雨時已經上了車。“去A大。”她轉頭看向高嘉煜：“高嘉煜，你還調查我？”他隻是嘴角彎了一彎。高嘉煜身上酒氣濃烈，程雨時坐得離他特彆遠，車廂不算大，間隔都能塞下兩個人。他們倆都看著窗外，看著C市炫彩的霓虹拖長倒退，一路上也不知道該說些什麼。“這是我爸的車。”“看出來了。”“我的車比這個要好。”“你跟我說這個乾什麼。”高嘉煜哼笑一聲，“你的臉上就寫著六個字，心不甘情不願。”“炫富用的車我當然如坐針氈，反正你的車也是你爸的車。”“我的車是我自己掙的，我爸的車是我爸掙的。”“你還沒畢業沒工作吧，上哪兒掙啊？小青年不知天高地厚。”高嘉煜忍不住嗤笑，“沒畢業就不能工作了嗎？”“超出了我的認知。”“那你得好好更新一下自己的認知。”西湖閣離A大不遠，30分鐘車程就到了，停車以後，程雨時禮貌地大聲說：“謝謝。”她扣動車門把手，卻無論怎麼掰都掰不開。高嘉煜攤出一隻手來，說了兩個字：“手機。”“高嘉煜，我沒打算跟你交朋友。”高嘉煜又從口袋裡拿出那一張紙，字正腔圓地喊道：“金風玉露一相逢……”程雨時以迅雷不及眼耳之勢翻出自己的手機，“拿去，拿去。”高嘉煜拿著她的手機，試了三下開鎖密碼，屏幕就換到主屏，程雨時腦回路劇場立馬上演了恐怖片，這都能隨隨便便解密的嗎。他撥打了自己的號碼讓程雨時被動存下，被動。程雨時早就盯上了高嘉煜順手放在座位上的白紙，突然右手直線衝出去搶，那張紙卻以更快的速度懸上了半空，被高嘉煜的左手夾著，他右手還拿著程雨時的手機。她不死心，又往頭頂上撈一下，那張紙又移到彆處。這麼撈，搶，奪幾個來回以後，程雨時跪在車座上的膝蓋在邊緣往下一滑，整個人往高嘉煜身上一栽，高嘉煜拿著手機的手扶著她的肩膀，她才沒完全倒下去。“程雨時，3年多不見，你倒是變得很主動啊。”程雨時撐著車扶手往後一退，坐回去把手伸向高嘉煜，“還給我。”高嘉煜把手機還給了她，程雨時收回到包裡，又伸出手來，“還有信。”“信是寫給我的，為什麼要還給你？”“這信是我寫的。”“你已經送出去了，那就是我的了。”“你沒收到而我已經不想送了。”“現在這信在我手裡，你說我收到沒收到？”程雨時的腦回路劇場裡，一座火山已經開鍋了，頂上爆出一朵巨型蘑菇雲。她抿著嘴，收回手，掰著車門把手硜硜直響。“於師傅，開車門。”程雨時這才把車門打開，一腳剛踏出去，高嘉煜又問了一句：“程雨時，你被分手了，一點也不傷心嗎？” 程雨時回頭，說道：“我非常傷心，所以現在要回寢室大哭一場了，再，見。”車門一關，程雨時帶著滿腔的憤怒，氣呼呼地往學校宿舍裡麵衝。車裡的高嘉煜嗬地一笑。“老板，走嗎？”“等會兒。”高嘉煜打開車裡的燈，仔細拜讀了那封遲到了3年多的情書，完了臉上露出溫柔的淺笑。讀完以後，他把頭靠在後麵，閉眼自語：“如果當時看到了，大概就不會離開了吧。”