高三的生活，是做不完的考卷，是寫不完的題庫，是熬完這一個還有下一個的漫漫長夜。高考像是一隻巨大的怪獸，蟄伏在每個人的身後，隻有拚命奔跑，擁擠著通過那座獨木橋到達彼岸，才能免於被吞噬。林艾把全部的精力和心思都放在了備考上，咬著牙像是和誰賭氣一般。她不再去程遠暮的房間與他一起自習，而是一放學便獨身一人匆匆回家，狼吞虎咽地扒幾口白飯，然後便抱著沉重的書包進了自己狹小的房間，直到林家二老就寢也不見她踏出房門一步。“喂。”門外傳來奶奶蘇秀勤的聲音，十多年了，她大多數時候都以“喂”來稱呼林艾，偶爾叫她的全名。“艾艾”這個昵稱，已經和母親一起逐漸被遺落在舊時光裡。“嗯？奶奶？”林艾不喜歡這個稱呼，但她還是提高了聲音，恭謹地應道。“我今天買菜遇到程家奶奶了，她送了一些水果給你，出來吃吧。”“……好，我這就來。”林艾猶豫了一下，還是起了身，把隨手塗畫的草稿紙往書本內一夾，邊揉著酸脹的眼睛邊走出了房間。“這次模考成績怎麼樣？”蘇秀勤看了一眼小口小口安靜地吃水果的林艾，難得地拉開了聊天的架勢，“快高考了，不要掉以輕心。”“比上回前進了兩名，年紀第七。”林艾連忙回答。“嗯。”蘇秀勤點點頭，似乎還算滿意，但卻沒有多做讚許，隻是話鋒一轉，“今天遇到了程奶奶，他們家阿遠成績也好得很呢，一直都沒掉過年級前五。你多和人家學學。”說到這，蘇秀勤像是突然想起來似的，問，“哎？怎麼最近都沒見你去程家那邊自習了？”蘇秀勤沒有注意到林艾倏忽黯然的神情，她隻是很不習慣一句話問出去後沒有立刻得到林艾的回答。她禁不住砸了一下嘴，有些不耐煩地追問，“我問你話呢！”林艾咬著嘴唇，低頭不語。林艾這一副沉默溫馴近乎於“逆來順受”的模樣，似乎讓蘇秀勤想到了一個很討厭的人，她一下子便惱了，“長輩問你話，你這是什麼態度？當我是空氣麼？真是不是一家人不進一家門啊，你這副陰陽怪氣的脾氣簡直和你媽一模一樣！”“啪！”林艾把端著的果盤重重地放在了桌上，她的手指緊緊捏著桌沿，眼睛通紅，胸口隨著急促的呼吸快速地起伏著。“怎麼？翅膀硬了？還想頂嘴？”蘇秀勤見狀，一下坐直了身子，咄咄逼人地瞪著林艾，言語越發尖銳。壓抑已久的情緒將她的胸口撞擊得生疼，卻找不到可以發泄的出口。林艾張了張嘴，喉嚨像是乾枯的水澤，一個音節都發不出來。“好了，大晚上的嚷嚷什麼？都少說點！”一邊看電視的林寒嶽突然出聲。林艾胸口的那把火，被林寒嶽這一句話兜頭澆沒。她頹然鬆開了手指，留下一句“我回去寫作業了”便匆匆跑回房間。“哼——”蘇秀勤重重哼了一聲，瞪著那扇重新緊閉的房門，“什麼怪樣？”林艾抬手抹了抹眼睛，努力不去聽門外意猶未儘的指責聲，重新坐回了書桌前。桌上還攤著她方才塗畫的草稿紙，密密麻麻的數字和晦澀難解的公式之間，是一行突兀的詩句：日暮蒼山遠。林艾望著這一句被自己一筆一劃臨摹了無數遍的詩，耳畔忽的響起了一個男孩稚嫩卻篤定的聲音。他說，“你媽媽一定會回來接你的！我陪你一起等她。”一滴淚水驀地砸在了草稿紙上，暈開了一片深深淺淺的墨色。林艾看著腳下最後一階樓梯，上完這階樓梯，右轉，走兩間教室，就是高三二班，程遠暮的班級。天已經全黑了，校園裡空空蕩蕩，樓道裡亮著昏黃的孤燈，將她的身影拉成細長的一道影子。整整一天，林艾都想跨上這階樓梯，走到高三二班的門口，看一眼那些熟悉的臉，顧晨曦，紀柔衫，還有……程遠暮。她多麼想念他。她想問他一句：“我媽媽不會回來了，你呢？”她想看見他自信張揚的眼神，炙熱地映在她的眸底，篤定地說：“你媽媽一定會回來接你的！我陪你一起等她。”可是她不敢。她在樓梯口反複徘徊，卻不敢踏出一步，上課鈴聲一次次響起，催她無功而返。直到放學，直到天色黑透，直到教室裡的同學陸陸續續回家僅剩她一人時，她才幽幽地歎口氣，慢慢地收拾好書包，關燈走出教室，踏上那段阻隔他們的短短數十階樓梯。林艾沒有勇氣站在程遠暮麵前，她隻能躲藏在黑夜的陰影裡，偷偷地看一眼他的教室、他的座位、他的筆跡，在腦中想象他的模樣：認真看書的樣子，蹙眉思考的樣子，自信答題的樣子，爽朗大笑的樣子……林艾邊走邊想，眼前變幻了那個少年一顰一蹙嬉笑怒罵的千百種樣子，可獨獨沒有想到過眼前看見的這一種。高三二班依舊亮著燈。程遠暮和杜若蘅比肩而坐，正在看同一本書。程遠暮一隻手按在書頁上，指間輕輕叩擊，圈出題乾中的重點詞彙，另一隻手飛快地在草稿紙上演算著解題過程，一邊推算一邊講解，表情專注而耐心。杜若衡撐著下巴，微微仰著臉看著身側的男孩，時不時地點頭，嘴角始終掛著一絲甜甜的笑容。溫暖的燈光將兩人全身籠罩住，誰也沒有注意到教室門口有一個身影顫抖著退入了黑暗中。失魂落魄的林艾踉蹌著腳步在夜色中落荒而逃，她沒有想到的是，第二天程遠暮居然來到了七班門口，點名找林艾。“好久不見啊……最近可真是太忙了，你怎麼樣？”程遠暮笑嘻嘻地問，習慣性地用手背揉了揉鼻尖。林艾抬頭看著他，不說話，麵上淡淡幾乎沒有表情，隻是眼睛紅腫著，像是又熬了整整一個通宵。程遠暮有些尷尬，林艾一直都是安靜的，可她的安靜是親切而友好的，讓人覺得舒服，而不是像現在這樣……帶著一股子微微刺人的涼意。程遠暮的神色黯了下去，卻還是硬著頭皮說出了自己前來找她的目的。“那個……我就是想來問問你，打算填什麼誌願？我打算報P大，你呢？P大的中文係很好，最適合你這種喜歡看書的人。”林艾依舊是一言不發，隻是定定看著他。昨天晚上的一幕不斷湧現，和眼前程遠暮的臉交織糅合在一起，像是一隻無形的手在打她的耳光，打得她無力招架又無所遁形。整晚未眠的林艾隻覺得頭疼欲裂，過了很久，低下頭，聲音低沉地說了一句：“不關，你的事。”程遠暮像是不相信自己的耳朵一般，歪著頭皺了皺眉，眼神裡透著反應不及的詫異。過了一會，仿佛是漸漸明白過來。和眉頭一起漸漸展開的，是嘴角一抹苦澀的笑意。“知道了。”他點點頭，深深地看了一眼林艾，轉身離去。看著程遠暮消失在走廊儘頭的背影，林艾終於明白。唐詩宋詞三萬首，又怎麼會隻有一句“日暮蒼山遠”呢？還有一句，叫“落花有意，流水無情”。