在急劇的昏迷中，薑檸仿佛回到了那一年。父親離開的那年，還有她遇到宋傲的那年。2001年8月，大街小巷都拉著北京申奧成功的橫幅，走到哪兒都能聽到關於奧運會的廣播，人們處在狂熱的興奮之中。薑檸也很興奮，因為爸爸特彆高興，他喝了很多很多酒，大哭了一場，一邊哭一邊說：“北京申奧成功了，北京真的成功了！”薑檸不太明白，隻隱約覺得，這是一件天大的好事，整個中國都在為即將到來的奧運會興奮著。可現在，任何的事情都抵擋不住薑檸失落的心情。她坐在醫院的走廊上，看著來來往往穿著白大褂的人，她多麼想上前問一句她的爸爸到底是怎麼了，為什麼突然就躺在了醫院的病床上，明明之前還好好的。薑檸躲在門外，看到薑母一直在哭泣，自從薑父進了醫院之後，薑母的眼淚就再也沒有停止過。可是當著薑檸的麵，她從來不哭，總是說：“寶貝啊，爸爸會好的，你乖乖聽話，爸爸就能從醫院裡出來陪我們了。”醫生站在病房內對薑母說：“抱歉薑太太，病人已經腦死亡了，再耗下去也是沒有意義的。”“不，怎麼可能，他昨天明明還好好的，還說身體恢複得不錯，要跟我一起出去曬太陽呢。”媽媽幾乎是在歇斯底裡地怒吼。“這個病毒來得凶猛，而且蟄伏期能高達幾十年，一旦擴散，就會危及生命。而且病毒活動周期十分不規律，昨天還在休眠期，今天就突然進入活動高峰期，我很敬佩您的先生是一名戰地記者，可是也請陳女士能接受現實。”那是薑檸最後的關於薑父的記憶，毫無生氣地躺在病床上，那個扛著相機英勇的父親再也沒能夠站起來，他連2008年去北京觀看比賽的表格都填好了，準備帶著薑檸和薑母一起去北京看奧運會。沒有了薑父，奧運會在薑檸的心中，也已經失去了原來神秘的色彩，奧運會再好，可是她沒了父親！2004年，薑母嫁給了一個洪北市富商，她上班的珠寶店就是富商所開。因為高額的醫藥費，在薑父治病期間，薑母就花光了家裡所有積蓄，甚至債額累累。討債的那些親戚朋友上門來，嘴裡罵罵咧咧，從來不避諱薑檸，將話講得極其難聽。說到底也不能怪人家，每家每戶掙的都是辛苦錢，當初看你可憐將錢借給你，如今來催債也是理所當然的。薑檸見了太多次薑母佝僂著身軀給人家道歉的模樣，小小的她恨透了那些叔叔伯伯的嘴臉，薑母每次都會罵她：“如果不是他們，你爸爸連醫藥費都付不了，你要心懷感激，以後掙了錢也要孝順叔叔伯伯們，不要記恨他們，誰養家糊口都不容易。”薑檸似懂非懂，薑母這樣說一定是有道理的，就算叔叔伯伯再不好，也是她們的恩人！薑檸年齡還小，薑母不得不向現實屈服，富商的追求確實讓她鬆了一口氣。薑母說：“阿檸，媽媽再給你找一個爸爸好不好？”十三歲的薑檸心智已經健全，她懂得分清是非曲折，因為這兩年的經曆，讓她成熟不少。她沒有像一般的小孩大吵大鬨，覺得這是母親對父親的背叛。因為薑檸知道，以薑母的能力，能帶著她熬到現在已經算一個奇跡了，在薑父還在世的時候，薑母隻是一個不諳世事的家庭主婦。薑檸很平靜地說：“好，不過我不叫他爸爸，我這輩子隻有一個爸爸，我可以叫他叔叔。”薑母終於忍不住哭出聲來，這是她的孩子，十三歲的年紀，卻懂事得讓人心疼！薑檸放學之後發現薑母和另一個男人在學校門口等她。那個男人個子很高，和薑父差不多的身板，看上去纖瘦有力，穿著一件熨燙得筆直的白色襯衫，袖口翻起。他的眉眼非常好看，笑起來是一個老好人相，溫和有禮。男人似乎有些緊張，額角滲出密密麻麻的汗珠，他似乎是很喜歡薑母，所以對待薑檸尤為重視，像是對待一個大人一樣，將手伸出來，正正式式地說：“阿檸是吧，我叫宋致遠，你可以叫我宋叔叔。”薑檸笑了一下，覺得這個叔叔真的非常有意思，她也伸出手來，嫩白的小手和宋父的大手交握在一起：“我叫薑檸，小名叫阿檸。”薑母噗嗤一聲笑了：“好了，她就一個小孩子，你還跟她握手做自我介紹，當是你生意場上的人呢！”“媽媽你不懂，我和叔叔這叫忘年交。”薑檸笑眯眯地說。宋父哈哈大笑，越發喜歡這樣一個古靈精怪的小丫頭，一想到這丫頭將來是自己的閨女，眼裡就迸發出更加溫柔的光，一顆心軟了又軟，這樣的一對母女，理應有一個男人為她們遮風擋雨。宋父的車是一輛黑色的奔馳，就停在學校門口不遠處，他帶著薑檸過去的時候，一路都是小心翼翼的模樣。因為身高關係，為了聽清薑檸說話，他一路都是弓著背的，表現得非常有耐性，薑母跟在後麵，嘴角彎起了一個很好看的弧度。後座上的車門打開之後，薑檸發現裡麵還坐著一個男孩，薑母給她說過宋父的孩子，名叫宋傲，比她小兩歲。薑檸看著車裡的宋傲，皮膚白得像珍貴的瓷器，眼睛睫毛很長，有點翹，像是小扇子一樣掛在眼簾上，鼻子挺翹，嘴巴的線條弧度很好看，像是電視裡粉雕玉琢的小童星。宋傲的手上拿了一個彩色的魔方，手指一直不停地轉動著，可是眼睛卻不看著魔方，而是盯著車頂，嘴巴微微張著，看上去有點傻。薑檸說：“這是弟弟嗎？”宋傲沒有任何反應。宋父尷尬地笑了一下，不知道該怎麼介紹車裡的宋傲，還是薑母跑過來打了圓場：“先上車吧，等下再給你介紹弟弟。”薑母坐在副駕駛座上，薑檸坐在宋傲旁邊，她一路上不停地偷偷打量宋傲。宋傲自始至終兩隻眼睛都向上翻著，看著車頂，耳朵好像也聽不到任何聲音，無論說什麼他都沒有任何反應，就連下車的時候都是被宋父拉下去的。他穿著小皮鞋，踮著腳尖向前走，腳跟不著地，宋父牽著他的手，一前一後走著。最後薑檸十分確定，這個弟弟是有點傻的。宋父和宋傲坐在一起，薑母和薑檸坐在一起，四個人在一家兒童情景餐廳吃著飯，中間擺了很大一盆冰淇淋，冰淇淋像是五顏六色的城堡。薑檸看到宋傲兩隻眼睛亮晶晶地盯著中間的巨大冰淇淋，眼睛一眨不眨。薑檸說：“宋叔叔，弟弟是不是很喜歡吃冰淇淋啊？”宋父摸了摸宋傲的頭說：“不是，他隻是很喜歡這樣五顏六色的東西。”薑檸大概理解不了，不喜歡吃冰淇淋而是喜歡五顏六色的顏色是為什麼，可她到底也沒有開口問，這樣的年紀，早就過了什麼問題都要刨根問底的時候了。薑母和宋父的婚禮很簡單，兩家人的親戚朋友一起吃了一頓飯便算一家人了。吃完飯之後，宋父將幾個紙袋交給了薑檸的叔叔伯伯們，大家都笑得很開心，一邊笑還一邊說：“薑母是個八字好的人，遇到的人都是真心待她。”薑檸躲在門後，看了一會兒覺得無聊了，一個人走到外麵吹吹涼風。夏夜的星空很美，一池星河點綴，像是漫天飛舞的螢火蟲。薑檸看到不遠處宋傲在院子裡推著巨大的輪胎走動，十一歲的宋傲還太纖弱，在那個黑色的輪胎麵前就像一個羸弱的小雞崽子一樣。他穿著背帶小短褲，褲子到膝蓋處，露出兩條光潔的小腿，穿著白色的襪子和黑色的小皮鞋，是電視裡演的小少爺模樣。他一邊推，輪胎一邊滾動，臉上還是沒有什麼表情，看不到喜怒哀樂。薑檸走過去說：“你好，我叫薑檸。”他們這算是第一次真正意義上的自我介紹，薑檸很期待宋傲能跟她說上一句話，她覺得他們有必要像朋友一樣很好地相處，畢竟以後大家就要生活在同一個屋簷下了。宋傲不理她，依舊推著那個巨大的輪胎向前走動著。薑檸的本意隻是想跟宋傲說說話而已，可是一開口卻變成了：“宋傲，你是不是有點傻？”身後突然傳來薑母的聲音，薑母走過來，猛地拉過薑檸打了她一耳光，連站在一旁的宋父也被薑母的樣子嚇到了，他怎麼也沒想到她會打薑檸。那是薑母第一次打薑檸，她那麼乖，從小到大都被人喜歡著，薑母卻因為一句話而打了她一耳光：“薑檸我命令你現在給弟弟道歉，你怎麼能說出這種話來傷害弟弟？”薑檸委屈地看著薑母，眼淚一滴一滴往下掉，抿著嘴巴就是不說話。“好了，彆哭了，都是大孩子了，媽媽打你是媽媽的不對。”宋父蹲下高大的身子，一邊擦著薑檸的眼淚，一邊拍著她的背，轉身對薑母說，“我去跟阿檸聊聊，你在這兒看著宋傲好不好？”薑母看著哭泣的薑檸心也揪得生疼，淚眼婆娑地點點頭，她還想說些什麼，可最後什麼也沒說。她想，她真不是一個好母親，薑檸說出這樣的話來是她教導無方，怎麼能全推在孩子身上，她的薑檸一直都是那麼懂事的孩子。薑檸坐在沙發上，她本來不想哭的，可是眼淚卻是止也止不住，就好像她明明是有點兒期待和弟弟說話的，最後卻口出惡言。她一邊用手背擦著眼淚一邊抽噎著說：“宋叔叔，對不起，我不是故意的，我，我真的隻是想跟宋傲說說話，他不理我，我就，我就說了那樣的話，我不是故意的。”宋父用食指擦掉薑檸臉上的淚珠，說道：“叔叔知道，你是一個好孩子。宋傲他不是不理你，他隻是，看不到你而已，怎麼說呢，就是我們都在他的盲區裡。”“為什麼會這樣？”“弟弟生病了，這種病讓他不會與人溝通，也不會喜歡大部分人都喜歡的東西，比如他會喜歡輪胎，風車之類會轉的圓形物品，會喜歡五顏六色的東西，但他不喜歡說話，也根本不會在乎你對他說了什麼。”宋父歎了口氣，“他的媽媽很早就過世了，那時候他那麼小，被保姆虐待，等發現的時候，宋傲已經變了，他原先也跟你一樣活潑的。他變成這樣，都是叔叔的錯。”薑檸哭得更凶了，一邊哭一邊說：“叔叔您放心，我會和宋傲好好相處的。”宋父摸摸她的頭說：“叔叔一直都知道你是好孩子。”十三歲的薑檸是第一次知道有自閉症這種病的，這種病像是一堵牆把宋傲和所有人分隔開來，裡麵的人出不去，外麵的人進不來。