談和煦一直以哥哥的身份陪護桑陽夏。既然人在身邊，他沒再向醫生護士詢問談和風的事，不過脾氣依然暴躁，心情也陰鬱低沉。桑陽夏常讓他打開窗，說想聞聞外麵的味道。跟一些電影的情節不一樣，他並沒提出“你能描繪下今天外麵的景色嗎”此類要求，反倒專注於聽德雲社相聲，不談論有關視覺的一切。談和煦偶爾帶他去醫院的花園散步，遇到許多人，聽了一些話。他的身體慢慢複原，脾氣好了一點，對幾名探病的朋友態度不錯。桑玫提前跟他朋友們說了談和風的事，因此沒露餡。不知怎麼地，唯獨對談和煦和桑玫凶——對談和煦最凶。談和煦想，這大概是因為他跟哥哥的冷戰還沒結束。寶貴的東西失而複得，人反倒又不珍惜了。桑陽夏出院的前晚，談和煦一直難以入睡。他今天在網上讀到一篇報道：“父親去世兩個月，母親為高考對女兒隱瞞死訊”。談和煦想，如果這事發生在自己身上，被欺騙的自己會怎樣……他會又痛又恨。現在冷靜下來，他明白自己和桑玫錯得離譜，並且在這條路上越逃越遠。淩晨兩點鐘左右，桑陽夏突然從床上坐了起來，但沒有發現談和煦正醒著。談和煦的眼睛已經適應了黑夜，能朦朧看到他笨拙地摸過床頭的畫本，非常仔細地一頁頁翻著，視線在每一麵上停留許久，不時用手輕撫摸紙麵，時而微笑，時而歎息，時而低語。他是這樣認真，仿佛真能看見似的。翻到白紙頁時他低頭嗅了嗅，才終於合上本。桑陽夏坐在那許久，沒什麼表情，隨即用袖子擦了擦眼，又躺下了。他熟睡的樣子俊美而安穩，夜深人靜，悲劇仿佛從未降臨。坦白吧。談和煦告訴自己。攤牌的事他在第二天一早就與桑玫說了，桑玫不同意，但他很堅持。收拾完東西，談和煦對他鄭重其事道：“我有事想跟你坦……”“談和風，”站在窗邊向遠處“眺望”的桑陽夏突然打斷他，“其實，最開始得知我再也看不到的時候，我真的不想活了。”“特彆搞笑，”他低笑道，“我很久以前曾想過，如果某天我出意外失去了手怎麼辦，那我就用腳畫。沒想到現在失去的是視力。”“但是我妹妹還在，我不能拋下她。”他尋著味道回望過來，露出一個近日以來最溫和的笑容，“她已經失去了父母，我不想她再失去我。”他補充，“同樣的，我真的不想再失去什麼了。”桑玫撲上去，將頭埋在他懷裡。談和煦愣住了，他感覺若是此時開口說出真相，就是將人身上的一塊肉硬生生剜去，將人得到的東西奪走，對雙方其實都是件極其殘忍的事。“對了，我不想請護工。談和風，你搬過來照顧我吧。”僅僅一刹的猶豫，讓他沒能把真相說出口，而一旦錯過一次，再開口就難了。他打算再幫一陣子忙，等一切安頓下來就離開。短暫扮演和長期作戰是不同的，要模仿另一個人十分困難。談和煦把哥哥的特質整理成了一大本筆記仔細研究，試圖模仿穩重的哥哥。他去找哥哥的好友們一個個說明情況，挨了至少五拳，收獲歎息無數。桑陽夏那邊要好一點，他戀愛低調，身邊人見過談和風的人不多，知情人少，他挨的罵也少一點。搬進去之前，談和煦還擔心情侶間親密行為的問題，絞儘腦汁思考如何合理地拒絕，結果後來發現自己純粹是瞎操心。桑陽夏讓他睡另一間單間，彆說親吻和本壘了，二人連手都沒牽過，人家壓根沒這個意思。與其說是戀人，談和煦更像他室友——或者是護工。冷漠至此，他卻從沒提過分手。家裡養了條叫小馬達的導盲犬，桑陽夏對小馬達比對他親切多了。至於演戲，他自認自己是過關的，至少桑陽夏從沒懷疑過。偶爾談和煦不小心暴露點本性，他好像也沒什麼反應。比如他哥討厭吃辣，所以在飯桌上，談和煦必須對麻辣小龍蝦這種生化武器嚴詞拒絕。可有次他實在忍不住了，半夜在廚房偷吃了幾隻桑陽夏的麻小，吃得熱火朝天時，被起夜上廁所的桑陽夏逮到。對方勃然變色，“你吃麻小怎麼不開窗通風？”但並沒有質疑他為什麼突然愛吃辣了。舉著蝦頭的談和煦：“……”他猜想，也許桑陽夏認為人是會變的，所以並不意外他的轉變，或者他根本不關心。期間他試圖攤牌五次，每次都因莫名的原因以失敗告終。包括講完話發現桑陽夏睡著了，畫畫太入神沒注意聽等。有一次過節大家出去喝酒，醉倒的桑陽夏抱著他說：“你一直留在我身邊好不好？不要離開我。”不小心掀起的衣服下滿是自殘的傷痕。談和煦心疼又心軟。桑陽夏狀態依然不好，桑玫又多在寄宿學校，他根本不放心他獨自生活。談和煦決定再多留一段時間。那時他並沒意識到，自己的內心角落生出了一份彆樣的情愫。日子是一輛失控的列車，談和煦是車廂裡被蒙住眼睛的人，不知自己將去往何方。年末時桑陽夏對他的態度愈發奇怪，喜怒無常，又好像在自我糾結什麼。前一秒像貓，後一秒又變成了老虎。在這種生活下人很容易神經衰弱，吵架並不影響演戲，所以倆人經常發生爭執，偶爾升級為不輕不重的互毆。不能再用真名四處拋頭露麵，缺席時間也過長，談和煦無奈退出了所屬的小有名氣的樂隊。當地小樂隊不收他這種動不動缺席的人，隻有一些水平不高，人員流動性大的水貨樂隊同意他偶爾替補。談和煦上台時還得戴麵具打藥物掩飾自己的身份，以防日常被人認出。要知道，談和風可是不玩樂隊的。轉變似乎是在車禍兩年後的二月。桑陽夏重回畫壇成績斐然，心情自然不錯。正月十五鬨花燈，桑玫想去花燈節湊個熱鬨，她哥哥陪著。一開始談和煦還不同意，怕人擠人把他弄丟了。桑陽夏嗆聲：“我怎麼就不能去了，你當我是紫薇啊？”三人來到花燈節，四處張燈結彩，好不熱鬨，花燈的香氣飄滿大街小巷。除了傳統的花燈香，商家還彆出心裁地往花燈中加了落日味、春雨味、創可貼味、便利店味等。猜了會兒燈謎，他們找到個自製簡易燈籠的店。客人可以自己畫圖案，選氣味，還能寫許願符放進花燈裡。桑陽夏手巧，在老板的幫助下糊了盞漂亮的兔子燈籠，是西瓜味的——桑玫最喜歡的味道。他在許願紙上寫上對桑玫的祝福。接著他開始糊第二盞花燈。站一旁看了半天，談和煦發現這是一個卡通豬頭模樣的燈籠，奇醜無比。他有點難以置信地問：“這是頭豬嗎？”桑陽夏笑起來俊逸非凡，溫柔如同冬雪化成春水，嘴上卻不怎麼厚道：“對啊，一頭很笨的豬。”說罷他問老板要了摩卡味的香片。談和煦原本的氣味是蒂埃裡?穆勒A*純粹咖啡，朋友總說他跟摩卡咖啡味道很像。看著這個傻愣愣的咖啡味豬頭燈，雖然明白桑陽夏不是故意的，他心裡仍有點微妙。這回的許願簽卻怎麼也不讓彆人看了，桑陽夏偷偷捂著飛快寫了會，折起來用紅線一捆，丟進了豬頭燈裡。“寫的是關於什麼的？”談和煦隨口問。“反正不是寫給你的。”他色厲內荏道，“不許偷看。”談和煦：“哦，那我也不告訴你我寫了什麼。”“誰管你？”桑陽夏悶哼一聲，頗嫌棄地把紙糊的燈折了折，放進談和煦的大包裡。今天桑陽夏其實心情不錯，身上的氣味愈發清透甘美。花燈節一排排花燈味道各異，人群擁擠，氣味更是混雜，他卻隻想聞桑陽夏的味道。那種青青滋味在夜裡，如有實體的話，大概會是螢火蟲吧。一路上沒有發生什麼紫薇走失事件，就是回去的路上被飛車賊搶了包。包裡除了有豬頭燈，還有早上去取的經特殊處理的顏料和畫冊，這是他們等了許久的訂製品。擔心失物無法找回讓桑陽夏失望，他偷偷去報了案。幸運的是一天後凶手被捉拿歸案，包、顏料和畫冊都在，小偷還沒來得及銷贓。豬頭燈沒了，被當做無用廢物隨手扔掉。領回失物的當晚他被小偷的同夥們打擊報複，堵在暗巷裡痛揍了一頓。在診所簡單處理完傷口，回到家時已是深夜，夜空開始飄雪。臨近家門時他聞到了無花果葉的味道。淩晨時分，彆墅區的燈火悉數滅了，桑陽夏牽著小馬達在大門口站著，他看不見，卻開著手機手電照著家門前的路。他在等自己回家。談和煦跑過去給他套上自己的圍巾和外套，“你猜我去哪了？”興衝衝地炫耀自己的戰果，“畫具和畫冊都找回來了，幸好沒有臟……”桑陽夏看起來並沒有很開心，不驚不喜地問：“燈籠呢？”“沒找回來。不過你要是喜歡，我明天就買材料回來，咱們再糊一個更好看的。”談和煦拍掉他身上的落雪，“不過說實話，你那個豬頭燈是真的醜。”“你受傷了？我聞得到。”“哦，沒多大事，出來時被小偷的那幫兄弟埋伏了。”“你到底是有多傻？”桑陽夏搖頭低嗬了口氣，在小股白煙中自言自語似的喃喃說，“值得嗎？”“這有什麼不值得的？咱們等顏料畫集都好久了。”談和煦的眼睛於夜裡發亮，“幸好找回來了，不然你又得等……”桑陽夏低頭吻了他。他皺著眉深吻，從暴虐式的吮吸拉扯到唇齒交纏，曖昧的落雪掩蓋著不可言說的糾結隱忍、欲求渴望。談和煦有些茫然地扯著他的衣服，兩人跌在雪地上，桑陽夏依然抱著他親吻，用手護著談和煦的後腦勺。他唇間充斥著桑陽夏的後調香氣，那種味道能把冬夜變成盛夏的午後，是微甜的奶綠色的。這是三年中桑陽夏第一次主動吻他。小馬達在一旁歪著頭搖尾巴，圍著他們打轉。談和煦想，太好了，桑陽夏還愛著哥哥——然而他突然發現，自己也許在很久以前，就早已愛上了桑陽夏。之後的生活一改先前的模糊冷淡，桑陽夏和“哥哥”真正回歸了戀人關係。可沒過多久，就在談和煦最後一次準備攤牌前，桑陽夏被查出了絕症。