夜裡刮了一夜的大風，清早起來，院子裡滿是落葉。踩著落葉上廁所的劉阿姨感歎，這小平房，到底沒有樓房住著乾淨啊。從廁所出來，她便拿了把掃帚掃院子裡的落葉，隻掃了幾下了，腰就開始疼了，往年都是春燕早起一會兒掃落葉的，院子也是她下班後收拾，自己有好長時間沒摸過掃帚了。她用掃帚拄著地，左手扶著掃帚，右手錘著腰，嘴裡罵了句：“怎麼就這麼嬌貴起來？真是小姐的身子，丫鬟的命！”張遠上班去了，臨走的時候煮好了早飯，看著她吃下去才放下心。還告訴她自己晚上要加班，不回來了，囑咐她記得吃東西。張曉一大早兒出去了，什麼話也沒說，不知道去乾嘛了。兩個兒子顯然都沒有掃院子的習慣。她自己就這麼掃幾下，歇一會兒，掃幾下，歇一會兒地，掃完院子，天已近中午了，她兩隻手扶著腰，歎了口氣。這要擱幾年前，掃個院子也就是順手兒就乾了的事兒，哪裡用累得腰酸背痛的？倒像是剛剛兩萬五千裡長征回來一樣。看來，人不服老是不行啊！她這裡正錘著自己的老胳膊老腿兒的歎著氣，忽聽門外有人喊她：“老劉在家嗎？他劉阿姨！”劉阿姨打開院門，見錢奶奶和幾個老鄰居站在門外，見她開了門，錢奶奶說：“老劉啊，他趙大爺今天要走了，我們去送送他吧。”“老趙去哪兒啊？”劉阿姨這些日子都在忙張曉離婚的事兒了，沒注意這些街坊鄰居的事情。“他家簽完字了，兩個兒子來接他們去養老了。”錢奶奶說。劉阿姨便出了門，隻順手把門拉上，一麵又問：“他們是去老大家，還是去老二家。”錢奶奶苦笑了一下，歎了口氣說：“去了你就知道了，這人老了，到哪兒都討人嫌啊。老趙年輕的時候，是多體麵的一個人啊，沒想到，老了老了，也受這份兒難為。”趙大爺家住得並不遠，幾個人說話間就到了他家門口兒。趙大爺的大兒子剛好走出來，手裡拎個行李箱，見了幾個人，知道這群老街坊是來和父母道彆的，忙讓幾個人進屋裡坐。他媳婦兒聽見說話聲音，也迎了出來，和眾人打招呼。“這趙家老大的媳婦兒人還不錯嘛，”劉阿姨和錢奶奶咬耳朵：“懂事兒，說話也和氣，看樣子，脾氣也好。”“她跟外人怎麼都好，就是不待見老趙。”錢奶奶也小聲說著。幾個人先後進了屋子，見趙大爺一個人坐在沙發上，他老伴兒則走來走去地收拾東西。趙大爺一見幾個人，知道是來和他告彆的，不禁眼圈兒先紅了，強笑著起身招呼大家坐下。又要去給倒水喝：“你們嘗嘗我大兒子新給我買的好茶。”又喊老伴兒：“我說你，先彆忙活了，大家夥兒都來了，過來說說話兒。”趙大媽從裡屋拿了兩瓶藥走出來：“這兩瓶藥也想著帶上，大一點的瓶子裡是降壓藥，小一點的是胃藥。”“我說你就歇會兒吧，忙這些乾啥？”趙大爺一邊說一邊接過藥：“忙一大早晨了，也沒正經坐下和我說兩句話兒。”“爸跟我們走您還有什麼不放心？”大兒媳婦兒有些不願意了：“我們還能短了他的藥吃？您放心，我們可不是那沒有良心的人。”“雖然說我生孩子的時候，爸仗著自己年輕，求不著我們，用不著我們，說什麼也不讓您去給我們帶孩子。”“可我們不能計較這些是吧？該養老人還是要養老人的。這不是兄弟兩個一商量好了，我們養爸，老二養媽，我們就趕緊來接爸了嗎”聽到這個話，眾人仿佛明白了什麼。劉阿姨忍不住問：“老兩口子不在一起啊？”“呦……”老大媳婦兒冷笑一聲：“看您這話說的，我那小家小業的，能住下兩個人？再說，這不是還有老二呢嗎？總不能好人都讓我一個人做了，人家也得有儘孝心的機會不是？”老大媳婦兒說完，便拿了趙大爺的一包衣服出去了，邊走邊說：“就這個連車都進不來的窄巴胡同，有什麼可留戀的呢？往車上裝個東西還要跑到街口兒去，換做我，早搬家了。”“她生孩子那會兒不是正趕上你腰間盤突出疼的厲害那會兒嗎？”錢奶奶見大兒媳婦兒出去了，問趙大媽。趙大媽歎息著：“誰說不是呢？那會兒腰疼的正厲害，按摩、針灸、貼膏藥，怎麼都不管用，疼得站都站不起來。”“老趙隻要聽說哪兒有治這病有效的地方，也不管是大醫院還是小診所，立馬兒就帶我去看病。”“那幾年三天兩頭兒的跑醫院，實在是沒那個精力給她帶孩子，這不是就結下仇了嗎？記恨上我們了。”“也彆這麼想，孩子還是好孩子，”吳大爺忙出生安慰：“他們也有他們的實際困難，這不是還願意養你們老呢嗎？總比誰都不管要強的多吧？”“說實話，老了，沒用了，不然，我倒願意他們不管我，我拿了拆遷款，分套房子和老伴兒兩個人也活得挺好。”趙大爺賭氣地說：“誰離了誰都能活！”趙大媽抹了把眼淚，說：“要怪，就怪我們沒本事，掙不來大錢吧。大兒媳婦兒做月子的時候，她媽說過，我要是不能伺候月子，就掏錢給她閨女請月嫂。”“當時一個是因為看病，一個是老二那年結婚，手裡就沒啥錢了。這不是就落下話把兒了嗎？動不動就拿這個說事兒。”“法律也沒規定婆婆有伺候媳婦兒月子的義務不是？給兒子娶了媳婦兒，還得管他養孩子？那我們老年人這輩子就是受累的命？什麼時候是我們享福的時候？”劉阿姨不願意聽了。春燕坐月子她一天沒管伺候過，春燕自己請的月嫂。孩子她也沒管帶過，春燕花錢請大伯娘幫忙照看的。說起這些來，她理直氣壯：“法律隻規定把兒子養到成年，給他操持娶媳婦兒已經是額外的義務了。他養你老也是法律規定的，敢不養就告他去，還反了他了呢。”趙大爺苦笑著說：“你呀，是沒輪到兒子給你養老呢，你當然敢說了。”“法律是規定人家養你老了，人家也不是不管，可法律沒規定人家必須老兩口子一起養吧？像我家兩個兒子人家就一人養一個，你能告他去？人家也不是不管你啊。”劉阿姨哼了一聲，又罵著：“這些小的也太會鑽空子了，那要是他們小的時候，我們也冷的熱的，好歹給他一口，就這麼當個小貓小狗養著也使得？”吳大爺就說：“使得是使得，你可舍得？”一句話，在場的老人都搖頭苦笑，是啊，舍不得，誰家的兒女不是打小兒捧寶貝似的捧到大？好吃的緊著他先吃，好喝得緊著他先喝，碰破點皮兒自己的心都疼得顫三顫。就這麼捧大了的寶貝，你盼著他飛得高，蹦得遠，有本事，成大事。盼來盼去，他出息了，可你蒼老的腳步再也跟不上他前進的步伐。成了他的累贅了。“也不用想得這麼的絕望，其實大多數年輕人還是願意照顧老人的，隻是我們自己的老思想融不進人家的新生活，在一起總會有碰撞和摩擦，都習慣了就好了。”錢奶奶安慰大家。“老趙啊，到了你兒子那裡，再找老頭兒下棋，臭脾氣改改，我能讓著你，彆人不見得讓著你。”吳大爺岔開話題，故意用輕鬆的口氣調侃趙大爺。趙大爺明白他的用意，心裡酸酸的，也裝出輕鬆的樣子，強笑著說：“我這棋術還用人讓？我告訴你，除了張遠那小子的女朋友，我誰都不服。”“你誰都不服？快拉倒吧，你敢說你喝多了不扶牆？”一句玩笑話，氣氛又輕鬆起來。“其實，現在交通發達了，有飛機，有高鐵，幾千裡的路程，也就是幾個小時，你要想我們了，回來還是很方便的。”錢奶奶說。“就是的，我們這些老頭兒老太太也坐坐飛機，也享受享受高科技。”眾人開解著趙大爺，也許，隻有他們這些老年人，才真的能體會老年人兩地分居的痛苦吧。趙大爺和趙大媽知道他們的好意，也知道分開養老是不可改變的事實了，雖不願意，可也沒什麼辦法。“有人養總比沒人養強些不是？我們這些老骨頭，就認命吧，不定埋骨在哪兒呢，講究那麼多乾嘛呢？”說來說去，他們最關心的問題，還是養老。“其實，你們發現沒有，”劉阿姨看了一眼外麵，見大兒媳婦兒還沒有回來，便壓低聲音說：“我們養老的關鍵不是兒子，兒子都是我們自己養的，總歸差不到哪兒去。”“這養老的關鍵，是兒媳婦兒，兒媳婦兒要是通情達理，我們就有好日子過。兒媳婦兒要是不行，不但我們養老成問題，兒子還得兩頭兒受氣。”說起這話來，老人們都是深有體會的。趙大媽就說：“我做媳婦兒那會兒，我媽都教我：到婆家要聽婆婆的話，有活兒搶著乾。現在的丈母娘怎麼教閨女？都是說：到婆婆家自己要硬氣，彆讓人欺負了去。”“你說這一家人，誰欺負誰呢？”“你說的這樣的人也是有的，不過不是全部，還是好媳婦兒多。”錢奶奶說。“誰說不是呢？好媳婦多，可好媳婦兒有九個，就一個不好的被你兒子娶回家了，你也是過不好日子不是？”趙大爺說。他對兒媳婦兒是一肚子的怨氣，可到了今天這個份兒上，也隻是敢怒不敢言。“哦！”趙大媽忽然想起了什麼，一拍頭：“你瞧我這記性，光顧著給你收拾衣服了，沒帶鞋子，我去給你拿鞋。”說話間，剛好大兒子進來，聽了這話忙攔著她：“媽你就彆瞎忙了，我那車裡也裝不下了，再拿東西都沒地方坐人了，到了我那裡缺了什麼我去給爸爸買，你放心好了。”“你爸爸習慣穿那雙黑布鞋的，”趙大媽並沒有停下來：“彆的鞋我怕他腳不適應。”大兒子臉色陰沉下來，趙大爺忙說：“算了吧，什麼適應不適應的？這一輩子也不能就穿一雙鞋不是？”趙大媽站在屋子中間，不知道如何是好了，隻得不安地把一雙手反複在身上擦著，嘴裡小聲嘟囔：“就一雙鞋嘛，一雙鞋，能占多大地方？”趙大爺知道，老伴兒不是執著的這雙鞋，她是怕自己不習慣獨自在大兒子家的生活，儘量把她認為最好的，最適合自己的，自己最需要的東西都給拿上，可是，她知道不知道，自己最需要的，是她這個陪著自己風風雨雨大半輩子的人啊！“老伴兒啊，你彆忙了，給我忙了大半輩子，也該歇歇了。”趙大爺走過去，拉起趙大媽的手。“明天小兒子回來接你，我送不了你了，小兒媳婦兒還好，可她媽跟她們一起生活呢，她媽那人脾氣不好，你多讓讓她，萬一鬨什麼矛盾，我不在你身邊，也沒人給你撐個腰。”“你也是，自己想著按時吃藥，孩子們忙，想得起來想不起來的，你自己可彆忘了，不然血壓上去了可不是鬨著玩兒的。”趙大媽也囑咐趙大爺。“老伴兒啊，你要是感覺哪裡不舒服，就趕緊給我打電話，我也是，我要是給你打電話，你就趕緊坐飛機坐火車的來看我，這輩子，我臨死前還是隻想看到你的……”趙大爺哽咽著，老淚縱橫，吳大爺忙上前去拉開他……