薑南橘和紀景安的房子，是結婚時公婆送的禮物。房子麵積不大，裝修十分簡單，不過戶型很好，距離她工作的研究所很近，所以一直住的很舒服。紀景安留給她的離婚協議書上，也寫得很清楚，離婚後房子歸她，可這樣單方麵的決定看在薑南橘眼裡，絲毫沒有認為他很大方，反而覺得這是他出於同情而給她的施舍。不過雖然他肯給，她卻不想要，也不能要。所謂無功不受祿，這幾年的婚姻，她沒有給他帶來任何實質性或者非實質性的好處，隻希望分開的時候，可以維持各自的體麵和尊嚴。紀景安說，宋暮歌是個特彆驕傲的人，可是他從來都不知道，薑南橘也有自己的驕傲，這些年她幾乎要低到塵埃裡，她在紀景安麵前所有的卑微，都隻是因為愛他。而這份愛，可以不講得失，不計代價，不求回報，但並不代表沒有底線。薑南橘可以接受紀景安不愛她，但是卻無法接受他在他們的婚姻中，心裡一直裝著彆人。而讓她更不能接受的，是紀景安對她的同情。她從不提及自己的身世，也極少跟彆人吐露心事，她承認自己的人生經曆跟絕大多數人都不一樣，但是她仍然願意相信自己是幸運的。從小清明便沒有緣由地對她好，保護她不受人欺負，把她捧在手心裡疼。後來被收養，外公位高權重，家境優越，她雖各方麵受到嚴苛的限製，但是外公外婆在把她帶回家的第一天，便握著她的手說，願意竭儘全力給她一個家。而後來遇到紀景安，讓她更加堅信自己的幸運，她原本以為失去清明之後，她會在無邊無際的黑暗中孤獨終老。所以她努力避免在紀景安麵前哭，從來不接受任何形式的可憐，她不想在婚姻中丟掉尊嚴，他出於可憐而做的任何事情，對她而言都不亞於是一種侮辱。她想要的，隻是愛情，而不是同情。薑南橘把離婚協議書找出來，工工整整地在簽名處寫下自己的名字，她從來沒有像現在這樣覺得，這個名字的筆畫實在太多，多得她好像寫了一輩子那麼久。她和紀景安之間終於有了結局，她再也不需要每天挖空心思去想怎麼討好他，也不用每天擔驚受怕，怕他隨時會離開。隔天就是周末，薑南橘約了房產中介，帶她去看租的房子。房子在科技大學的家屬院，紅色的外牆，白色的屋頂，是那種老舊的公寓房，鄰居住的大都是退休的老教師，三三兩兩地坐在樓下小花園曬太陽。中介是個小夥子，年紀不大，穿著不太合身的西裝，背著黑色雙肩包，嘴皮子快得像兩片彈簧。“薑小姐，看樣子您是第一次租房吧，眼光真心不錯。這房子的主人是一對退休的教師，老兩口要長期到國外照顧外孫，這才會把房子租出去。電視冰箱空調都是現成的，拎包入住，等下看見您就知道了，可以說是這附近性價比最高的房子了。”薑南橘跟著中介穿過小區花園，看見不遠處有個熟悉的身影，騎著自行車經過，這才想起周澤彥就住在大學家屬院，不由得喊了一聲：“周老師！”周澤彥聞聲看過來，一眼就看到她，連忙車把一拐，轉了個彎繞過來。“你來這裡有事嗎？”薑南橘據實說：“想在這邊租個房子，跟中介過來看一下。”“就你一個人？”周澤彥的臉上的表情頓時變得很複雜，但是礙於中介在旁邊，也沒好意思多說，隻是掏出手機看了看時間，“得，反正我也沒事，跟你一起去看看吧。”周澤彥陪著薑南橘，把房子裡裡外外轉了個遍之後，叉腰站在客廳，一副欲言又止的模樣。憋了幾分鐘之後，他還是決定開口，“我說薑老師，你看起來應該是從小養尊處優，睡公主床長大的那種，這樣老舊的房子，你住得習慣嗎？友情提示，我剛可在衛生間看見蟑螂了。”其實薑南橘剛才也看到了那隻蟑螂的屍體，她從小最怕各種蟲子，每次見到都會頭皮發麻，全身起雞皮疙瘩。“房子確實是老了點，但是離研究所近，我習慣了走路上班。再說家屬院也比外麵的小區安全一些。”“也是，安全最重要，我家就跟這邊隔了兩棟樓，那明天我給你搞點滅蟑螂的藥過來，裡裡外外來個大掃除，再換個門鎖，也能將就住一段時間。不過話說，你打算住多久？”薑南橘抿了抿嘴唇，乾巴巴地說：“我也不知道，先搬進來再說吧。”因為著急想搬，薑南橘當場就跟中介簽了合同，交了押金和半年房租，很快就拿到鑰匙。從中介公司出來，周澤彥提議去家屬區附近的一家麵館吃午飯。“我在這片生活了二十多年，彆的不敢說，哪家館子好吃，吃什麼，都門兒清。等你搬過來，我再帶你一家一家地吃。”他給自己點了碗招牌炸醬麵，薑南橘胃口不好，隻要了碗素麵，看起來清湯寡水，吃上去味道卻很是不錯。薑南橘吃飯不習慣說話，隻是一心一意地對著比自己臉還大的碗，默默地吃。周澤彥卻是個憋不住話的，“我說內什麼，你是準備來真的，還是單純地隻想嚇唬一下他？”這話說得沒頭沒腦的，薑南橘好半晌才反應過來，他說的是離婚這件事。“認真的，我和他都是認真的。”周澤彥把筷子往桌子上重重一放，“為什麼啊，雖然我還沒結婚，戀愛也沒談過，可是婚姻在我心目中是特彆神聖特彆美好的，如果他還忘不了暮歌，當初為什麼要跟你結婚，既然跟你結了婚，又為什麼要半途放棄？”薑南橘看著剩下的半碗麵條，也沒了胃口，“你怎麼就這麼確定，一定是他不要我的？萬一是我移情彆戀在先呢？”“彆鬨，你不會的。”周澤彥撇撇嘴，“雖然我們認識也不算很久，但是我相信你絕對不是會輕易愛上，又輕易放下的那種人，我相信自己的直覺。”薑南橘難得又笑了，他說的一點都沒錯，在這段失敗的婚姻裡，開始時最先愛上，和結局時最放不下的，都隻是她一個人而已。吃完飯，周澤彥好人做到底，陪薑南橘一起去市中心的購物廣場，給新租的房子買一些床單被罩等日常用品。薑南橘買東西，符合她一貫簡單至上的原則，不問價格，看見喜歡的就買下來，不會反複挑選比較。周澤彥卻是完全不同，一路上貨比三家，既要求質量好，又想要價格低，瘋狂追求所謂性價比。逛了整整一下午，薑南橘累得頭昏眼花，腿腳酸痛，隻感覺中午吃的那小半碗素麵，已經消化得乾乾淨淨，隻剩一副轆轆饑腸。而周澤彥卻拎著大包小包，一副神采奕奕，還能再逛十個小時的模樣，讓她不禁由衷地佩服。路過一家珠寶店，門口有踩著高蹺的小醜，嘴裡吹著哨子，興致勃勃地和路人玩剪刀石頭布。周澤彥忍不住多看了兩眼，卻怎麼也移不回視線。“薑老師，請把你的頭右轉九十度，看店裡那兩個人，暮歌旁邊那位，是不是你家先生？”薑南橘一眼看過去，果然看到燈火通明的珠寶店裡，宋暮歌正在試戴一隻手鐲，跟店員交談些什麼，許是店裡太嘈雜，紀景安俯身去聽，他微微皺著眉頭，模樣十分認真。又是美好如畫的一幕，美好得薑南橘的心裡像被揉進了一把碎冰碴，明明穿著厚厚的衣服，身上的溫度卻開始一點一點降低。“走吧，去打個招呼。”正發愣間，周澤彥不由分說拉著薑南橘走進店裡，她反應過來的時候，已經站在他們麵前。“暮歌，紀先生，好巧啊，在這裡碰到你們。”紀景安看到了跟在周澤彥身後的薑南橘，兩人對視一眼，她似乎並沒有什麼想跟他說的，隻是不著痕跡地移開了視線。宋暮歌把手腕抬起來，露出那隻溫潤的翡翠鐲子，“我們正在挑手鐲，正好你幫忙看一下試戴效果怎麼樣。”周澤彥連連擺手，“我是個粗人，哪懂這個，快彆難為我了，我隻是聽說過手鐲代表圈住你的意思，二位可真是浪漫。”紀景安的臉色變了變，也不知是在跟誰解釋，“本來是準備去樓上吃飯的，路過這裡，就順便進來看看。”“吃飯？”周澤彥突然來了興趣，“樓上有什麼好吃的啊，火鍋？就你們兩個人吃火鍋，多沒意思啊，剛好我倆也沒吃飯，要不咱們四個拚個桌怎麼樣？”“好啊。”宋暮歌的笑容意味深長，“如果薑小姐不介意的話，我和景安當然沒有問題。”薑南橘一聽就驚呆了，無論如何她也不想跟自己的先生，先生的心上人，還有先生的心上人的愛慕者，坐在一起吃飯，那種畫麵光是想想，就讓人食欲全無。她拚命地用眼神示意周澤彥，見他沒反應，又急得悄悄地從背後拽他的衣服，最後終於確定他分明就是故意不理她。紀景安把她的小動作儘收眼底，心裡湧起一股莫名的煩躁，他冷著一張臉說：“我們今晚是同學聚會，恐怕不太方便跟你們拚桌。”薑南橘在心底長舒一口氣，不知道是因為不需要跟他們兩個一起同桌吃飯，還是因為聽出了紀景安的畫外音，他們兩個並不是在單獨約會吃飯。周澤彥把薑南橘連同大包小包一起塞進出租車，滿臉寫著五個字，恨鐵不成鋼。“你讓我說什麼好，那可是你家先生，還沒離婚呢吧，你就能忍受他們這樣出雙入對？”某些時候，薑南橘覺得周澤彥身上有一股婦女之友的特殊氣質。想到這裡，她忍不住揚起嘴角。“你還有心情笑？”周澤彥正扭頭準備跟她吵一架，突然看見她的笑容消失，嘴角越抿越深，眼睛裡蓄著濃得化不開的哀傷。他瞬間懂了，薑南橘的內心裡，其實遠沒有表麵上那麼不動聲色。周澤彥快到嘴邊的話又生生咽了回去，舌頭拐了個彎，“往好處想，其實他們看起來，並沒有真的在一起，你注意到了嗎，兩個人之間始終有個適度的安全距離，也沒有任何下意識的親密舉動。”他這句話，也不知是說給薑南橘聽，還是說給自己聽的。“不重要了。”薑南橘眼角低垂下來，“反正我已經輸了，至於究竟輸給了誰，什麼時候輸得最徹底，都沒那麼重要了。”薑南橘回到家，從儲物間翻出一個行李箱，開始收拾行李。她在這個家裡最多的東西，可能是書房裡滿滿一書架的書，可是她沒有辦法一次性帶走，租的房子裡也沒有合適的存放空間，隻好隨身帶著幾本常用的，其餘的都打包暫時放在原地。剩下的就是衣服和日常用品，她平日裡並不十分喜歡購物，同事經常開玩笑評價說，她過的是無比念舊的極簡北歐生活，喜歡買經典款式，一個包可以一直背，背幾年，一件大衣也可以每年冬天都拿出來反複穿。白天要上班沒有時間，斷斷續續收了兩個晚上，才把所有的東西都收拾好。薑南橘才發現兩年多的婚姻，她在這個家裡所有的痕跡，隻需要一個不算很大的行李箱就可以全部抹去。家裡還是一如既往地，有股淡淡的煙味，這味道無處不在，隻是紀景安已經很久都沒有回來過。她把家裡裡裡外外打掃了一遍，紀景安的床單被罩洗乾淨，馬桶仔細刷過，冰箱裡除了保質期很長的泡麵速凍水餃一類，其餘全都丟掉，幾盆花花草草也都澆足了水。最後的最後，她把離婚協議書和家裡的鑰匙一起，放在客廳桌子上，關好燈，帶上門，拖著行李箱跟這個家作了最後的告彆。