事情還要從半個月前說起，那時，我出了一場車禍，然後，我的腿斷了。路嘉吃著程一恒買給她的零食，用三根手指操作著鼠標，一邊看著F1賽車比賽，一邊瀏覽著豆瓣的網頁。這場比賽精彩絕倫，已經進入白熱化，兩個最有力的冠軍爭奪者的車身並排著，眼看就要撞上，觀眾都為之提了一口氣。在兩個冠軍爭奪者裡，一旦有人犯錯，就意味著徹底出局。就在最後關頭，旁邊那輛賽車一個打滑，被對手的車在一秒鐘內超過，哨聲響起，在車迷的尖叫呐喊聲中，比賽結束。路嘉關掉視頻網頁，伸了個懶腰，打開豆瓣小組。在“八卦來了”小組，這個《我的醫生好像喜歡我》的帖子已經碼了一百多頁的樓。“哇，小甜文的經典開場套路！我聞到了甜的味道，樓主多多發糖啊！”“最近怎麼流行小狼狗、小奶狗啥的，隻有我一個人不知道小狼狗和小奶狗是什麼意思嗎？”“樓主怎麼斷個腿都能走桃花運？我是斷頭都走不了。”“C比樓主小幾歲？”樓主回複：“C比樓主小幾歲？呃……感覺得有個三四歲吧。C看上去很年輕，白白瘦瘦的。身高？樓主偶然看過他的體檢表，他好像有186.5厘米。”“這文風，樓主寫手無誤。”“現在的人心思怎麼這麼重，隨隨便便一個帖子就說人家是寫手，就算人家是寫手，又沒收你的錢，瞎嚷嚷什麼呢？”半個月前，身為摩托車賽車手的路嘉出了一場車禍，腿斷了，麵臨必須截肢的困境，主治醫生認為她的情況不適合動手術，不願意擔風險，建議截肢。在這種情況下，程一恒以一個骨科實習醫生的身份，排除萬難，頂著巨大的壓力，給她的腿動了手術。此刻，路嘉將戴著護具的腿放在程一恒家的電腦桌上，以奇怪的姿勢瀏覽著網頁。端著牛奶進來的程一恒看到她的姿勢，隨口問了一句：“你這麼放著腿，不會覺得腿酸嗎？喝杯牛奶，少吃點兒零食，你是個賽車手，記得管理身材。”路嘉目不轉睛地盯著電腦屏幕，甚至都沒注意到程一恒進來了。不滿自己被忽略的程一恒想找存在感，湊了過去：“你看什麼呢，笑得這麼開心？”路嘉被嚇了一跳，差點從椅子上摔下來。程一恒扶了她一把，她回頭看到程一恒，擔心自己的小心思暴露，手忙腳亂地想要關掉網頁，沒想到程一恒先一步將牛奶放在了電腦桌上，臉跟著湊到了她眼前。路嘉戴著護具的腿依然擱在電腦桌上，她把腿挪下來是來不及了，關網頁也來不及了，索性撲過去，用雛鵬展翅的姿勢抱住電腦。她的動作這麼大，本來電腦桌就不寬，就這麼帶倒了旁邊的杯子。杯子被打翻，裡麵裝的牛奶灑了一桌，流下來的部分蹭了路嘉一身。“哎呀！”兩人不約而同地叫了一聲。程一恒的第一反應是抽了一遝紙巾，幫路嘉清理她衣服上的牛奶，而她選擇緊緊地抱住電腦屏幕，像大灰狼來襲時死命護住小雞的母雞一樣。程一恒幫她清理完衣服，皺著眉頭說：“不行，你得去換一件衣服。”路嘉全然沒聽到程一恒說了什麼，專注地抱著自己的電腦。程一恒納悶，問道：“電腦上有什麼見不得人的東西嗎？”路嘉撇撇嘴，一頓猛搖頭：“沒有。”“那為什麼不能給我看？”程一恒問。“給你看咯！”路嘉先把屏幕轉向自己，點了幾下鼠標，然後把電腦屏幕轉向程一恒，點開剛才的F1賽車比賽視頻，跟程一恒一起重溫了一下最經典、最刺激的畫麵：一輛賽車如閃電般連續超車，好幾次都要撞上彆人的車屁股了，又巧妙地避開，就像在表演一場得心應手的魔術。可是，這場魔術失敗的代價很有可能是讓人付出生命。程一恒很快被F1賽車比賽吸引，忘記了追究路嘉。比賽越來越緊張刺激，程一恒看得攥緊了拳頭。“看賽車果然就是要看瘋狂而危險的場麵啊。”比賽結束後，他感歎道。路嘉乾笑了兩聲，故意擠出一抹笑容：“比賽看完了，我要換衣服了，你不出去嗎？”“哦。”程一恒準備乖乖退出去。路嘉鬆了一口氣，無意識地關掉了F1賽車比賽的視頻網頁。程一恒不經意瞥到電腦屏幕上沒來得及關掉的豆瓣網頁，上麵顯示著一個加粗的帖名：《我的醫生好像喜歡我》。程一恒會心一笑，退出路嘉的房間，然後帶上房門。清理完四周的狼藉，換了一身衣服，路嘉再次艱難地把腿放在電腦桌上，點擊編輯帖子。“一月十一日更新——高亮！樓主吃著C給樓主買的零食，正準備更新帖子呢，結果他端了一杯牛奶進來，差點就讓他看到帖子了！還好我機智，捂住了電腦屏幕，結果把牛奶打翻了。他立刻抽了一遝紙過來，幫我擦身上的牛奶。他擦到我的臉時，那個眼神溫柔得……我差一點兒就淪陷了！”路嘉編輯好發出去後，底下立刻就有了新的評論：“莫名有點甜兒？樓主的意思是，你已經跟C同居了？”“我也想斷腿！再賜我一個C吧！”路嘉心滿意足地吃完最後一包辣條，在評論中挑有趣的回複。其中一條回複是：“樓主可以詳細地說一下跟C的相遇情形嗎？想聽細節（星星眼）。”如果非要追溯路嘉跟程一恒相遇的源頭，就得說起那場車禍。其實，事情是這樣的：一個月前的一個晚上，作為現役職業女摩托車賽車手，路嘉正在為參加亞洲女子公路摩托車錦標賽決賽做準備。可就在比賽的前一天，她接到另一名決賽選手華庭的邀請，對第二天的決賽進行預演。她本想拒絕，卻沒經受住華庭的軟磨硬泡，最後赴約了。沒想到，在預演的過程中，兩人因為速度太快，在她撞到路障後，緊隨其後的華庭直接撞到公路護欄，然後衝下了山崖。路嘉醒過來時，已經身在醫院了。她聞著消毒水的味道，看到自己的右腿被高高吊起，病房裡沒有其他人。當時她還不知道發生了什麼事，隻依稀記得自己撞上了路障，整個人飛了出去，車跟著摔出去好遠，沒來得及報警，她就暈了過去。車會打滑、撞上路障，是因為車開出去後沒多久，天氣狀況突然變得極其糟糕，原本月明星稀的夜空，忽然間烏雲密布、狂風大作，不一會兒就暴雨傾盆。在她的記憶中，A市很久沒下過那麼大的雨了，天空就像被機槍掃射成了篩子，暴雨狂瀉而下。在病床上不知躺了多久的路嘉坐起來，揉了揉後腦勺，感覺後腦勺依舊很痛。有個護士進來，看到她醒了，撐開她的眼皮，然後觀察了一下，在她的腿上又捏又敲，最後拿出筆在本子上寫寫畫畫一通，抬起頭跟她說：“你醒了？身體還有哪裡疼嗎？”路嘉看到自己被包紮得跟木乃伊似的腿，稍稍動了一下，鑽心的痛感像電流一樣傳遍全身，她忍不住號了一嗓子，被護士一頓訓斥：“叫你動了嗎？還想不想要你的腿了？你們這些飆車黨真是的，一個死了，一個腿斷了，還不當回事呢！”路嘉沒顧刺耳的“飆車黨”三個字，問：“你說什麼？誰死了？”“跟你一起飆車的那個人，送來醫院搶救了，沒救回。”路嘉手捂著太陽穴，心道：護士是說，華庭死了？