百日誓師那天，3月1日，農曆一月十六，元宵節的第二天，叢蔚18歲的第一天。春天還沒到，風卻已經不再刺骨，高三教學樓裡的氣氛被時間擠壓得尤其火熱和壓抑。學校操場上站滿了高三的學生，升旗儀式舉行得尤其隆重，年級主任講過話，宋端就屏著一口氣上了台，在國旗下講話，代表高三學生宣誓，站在台下都可以看到他微微顫抖的雙手，還有脖子上因為激動大聲而隆起的青筋。一般情況下，學生代表都是年級第一，奈何年級第一的叢蔚是個啞巴，年級第二的關遊是個掌握不住的奇葩，這個鄭重的任務就落到了宋端的頭上，宋端還激動了好些天，一篇講話稿翻來覆去改了無數遍，還偷偷在下了晚自習以後躲在教室裡排練。叢蔚看著耿越親手掛在黑板旁邊的倒計時表，沒有什麼花紋，就是一張張的白紙，上麵印著黑體的數字，從100開始倒數，那字體字號很大還被加過粗，漆黑的印刷在白紙上，有一種強烈的衝擊感，就像不斷加碼的擠壓器。她近來有些失眠，不知道是不是壓力太大，通常睡上幾個小時，偶爾還會夢到故人。夢魘於她而言有些折磨，精神和身體都開始吃不消。叢文晏想給她請假不上晚自習，可叢蔚死活不答應。裴寂看著她一天比一天瘦，周末買了一個老式錄音機，在家裡把所有的古文都背了一遍，錄下來，給叢蔚，讓她晚上睡不著的時候聽。彆說，文言文這東西還真的催眠，加上裴寂那乾巴巴的嗓音，比那催眠曲還有效果。三月中旬，最後一輪藝術校考結束，柏粵回班，迎來三月調考。隨後是四月調考、五月調考。沒有人刻意關注季節的變化，但夏天就這樣不知不覺地到來，教室裡的吊扇揚著一個冬季的灰塵，也吹不散教室裡的悶熱和學生額頭的汗。那是最後兩個月裡，再普通不過的一天。溫度適宜，陽光溫暖。耿越歸還了整個高中階段的最後一節體育課，他帶頭換上球衣，在籃球場上打了一場酣暢淋漓的球賽。1班的總體成績越來越好，有三個保送，四個過了一本大學的自主招生，耿越一直都很高興。體育課下課的時候，叢蔚去了一趟洗手間，薑杳杳和王詠儀去了一趟小賣部，三個人約好在樓梯口碰頭一塊上樓。叢蔚還記得從洗手間出來的那個十字巷口，暖風穿過巷子，有幾分呼嘯的聲音，撩起她滿頭的長發，吹涼她還濕漉漉的手。去樓梯口的路上，她還在背著《出師表》。教學樓前的風溫柔了許多，就像這個世界給予她的最後一點溫柔，拂過她的下巴，帶著草木生長的香氣。然而下一秒，“轟”的一聲悶響，有溫熱的液體濺到她的臉上。眼前所有的一切就像列車外飛速退去的風景，最後隻剩一片荒原。叢蔚抬手觸了觸臉上濕熱的地方，指尖點了一片紅，然後被她手上的水滴暈開，順著手指流向手掌。耳邊有尖叫聲此起彼伏，驚恐到了極致，像是靈魂深處的恐懼。視線回歸，目光聚焦到離她不過數十米的地麵上，那個人側著頭，口鼻湧出大片的血液，長長的漆黑的頭發下有白花花的東西流出。她的身體像是嗆到一般撲騰了兩下，那雙眼睛看著叢蔚，嘴邊還有笑，是地獄裡爬回來的惡鬼，嶙峋可怖的手朝她伸過來，想拉著她一起下地獄。教學樓前空蕩蕩的一片空地，隻有站著的叢蔚，和趴著的她。所有的聲音也隨眼前的畫麵遠去，她好像又回到了那一天。醫院樓下的空地，人來人往，陽光燦爛，雲層高懸，天都藍得好似油彩刷過，叢蔚一直覺得那天本該是個好日子。有人穿著病人服重重摔倒在她麵前，不遠處還有個已經停止哭泣和呼吸的孩子。那人瘦成了一把骨頭，眼眶深陷，雙目全是血絲。許是還有一口氣，眼珠子盯著不遠處的叢蔚，死死地盯著。然後渙散。風起的時候，叢蔚好像虛空聽見一聲抱歉，但血腥味洶湧而來，就像重重一擊，誓要把她的靈魂從這具身體裡衝撞出去一般。她一步步走過去，卻不知道該先去抱那個已經摔爛的孩子，還是先去抱那個瘦成了一把骨頭的女人。此後，她的世界開始扭曲顛倒，尖叫聲無時無刻不在她腦海裡盤旋，那人死前的最後一個眼神就像魔鬼一樣纏著她，那句臆想出來的抱歉是每晚喚醒她的惡嚎。叢蔚的嗓子裡好像有氣泡翻滾，胸腔裡喉道裡好像有東西要衝出來，衝擊著她的嗓子眼，不留半點情麵。那一天。整個高三樓上上下下都聽到了一聲極高極淒厲的叫聲，像一把開過刃的匕首，直直插進心臟。——薑杳杳和王詠儀衝過去的時候，兩個人也是從沒見過這樣慘烈的場麵，渾身起了一身白毛汗，恐懼得四肢都不聽使喚。她們看著前麵站著一動不動的叢蔚，先是小聲地叫她，可她沒一點兒反應。回過神來的王詠儀衝教學樓走廊上看熱鬨的同學喊道：“叫老師，打120，快點啊！”然後瘋狂地叫叢蔚的名字。薑杳杳虎牙用力，紮破了下嘴唇，口腔裡彌漫出一股鐵鏽味，見叢蔚完全沒反應，捏了捏王詠儀的手，一拔腳就往叢蔚那兒衝，想去把她拉開。可人剛跑到一半，就看見叢蔚脫力似的倒在地上，縮成一團，細細的脊背顫抖著，沒一會一聲尖叫幾乎要穿破雲霄。薑杳杳被那尖叫釘在原地，胸腔裡的心跳劇烈，她回過神，眼淚流了滿臉。斜刺裡撲過來一個人，把叢蔚抱進懷裡，用身體隔絕在她和屍體之間。“彆怕，知知，彆怕……”裴寂跪在地上，把叢蔚整個人抱進懷裡，下巴死死抵著她的肩膀，“看不到了，什麼都看不到，我擋住了，知知，我擋住了。”“彆看，彆想，我求求你了，知知，不要看。”隨後的場麵是薑杳杳前小半生裡看到過的最混亂的畫麵，各班學生四處跑著進教室，老師、校領導匆匆穿梭在走廊上，嚴厲警告著學生們不要跑不要慌不要到處傳消息，警車開進了學校，警察用一塊白布把屍體蓋上，然後在周圍起了警戒線，120到場，拖著屍體“烏拉烏拉”地離開學校。裴寂一直抱著尖叫發抖的叢蔚，坐在耿越的辦公室裡，等著叢文晏。後來，叢蔚被叢文晏帶走。此後，很多年，薑杳杳再也沒見過叢蔚。那個不能說話、學習成績很好、很好相處的小姑娘，就像一場幻覺，隻存在了一年，就消失了，成了大家閉口不言的禁忌。因為那樣淒厲的叫聲，是他們此生都未曾聽過的，像一個烙印，連接著一場誰都不願意回憶的慘案。——“那家長還在學校門口鬨呢？”“是啊，天天扯著橫幅在門口要學校給說法，我聽3班的同學說，跳樓那姑娘是寫了遺書的，說是不願意回家，想一輩子留在學校裡，也不曉得是不是真的，聽得我雞皮疙瘩起一身，渾身發毛。”“家裡得是有多折磨人啊，寧願死也不肯回家？”“我聽說，聽說的啊，那姑娘在3班成績也就是個中遊，在全年級得排上兩百多名了吧，她爸媽一直不滿意，還打她呢，說是大夏天的都不肯穿短袖，身上都是傷，考得不好就得挨打，不挨打也得挨罵，他們班同學說的好可憐。”“她蠻安靜的，我記得她總是獨來獨往，也不喜歡跟人說話，頭發總是油油的，低著個頭也不知道天天都在想什麼，反正覺得平時就不太正常，可能家裡給的壓力真的大，要真是身上有傷，能算家暴了吧。”“也不知道她爸媽天天堵在學校乾什麼，明明是他們家自己的問題，3班老師對她挺好的，尤其是她們生物老師，還帶她回家吃飯呢。”“真不知道他們有什麼臉在學校鬨，吵著嚷著要賠錢，唉，學校也是倒黴。我那天去天台看了一眼，門鎖全換成新的了。”……跳樓的姑娘叫孟緣，在學校裡不怎麼有名，可成為焦點後，好像誰誰都認識她，誰誰都可以說一句，她生前如何如何。離高考還剩兩個月，隨著這場事故，氣氛越發凝重詭異了。高三的學生搬了教室，那棟樓暫時封了起來，等下一屆高一的學生入學後使用。1班好像沒什麼變化，但又像完全不同了。薑杳杳的身邊再沒有坐人，書桌空空蕩蕩，所有的東西都被帶走了，她常常做著卷子，側頭一看，眼淚就控製不住地流。“裴寂，你有她的消息嘛？”放學的時候，薑杳杳跟在裴寂的身後，跟了一路，終於在校門口問了出來。男孩的脊背更駝了，胸前的胸包再也沒見他背過。他背對著薑杳杳，許久才說了句：“沒有。”聲音低沉嘶啞，好似已經有很久很久都沒說過話一樣。叢蔚消失後，裴寂發瘋找過她一段時間，還請了兩周的假去臨水找何萬舟，可連何萬舟都不知道叢蔚和叢文晏去哪兒了，這一對父女好像憑空消失了一樣，再也找不到任何一點蹤跡。“十二月”很快就被重新租了出去，是家新開的咖啡廳，生意很好，比“十二月”的生意好多了。裴寂每天到“十二月”的門口等。可等到的，隻有夜裡乾燥的風。謝放索性把摩托車修理廠休業了，每天開車接送裴寂上下學，柏粵跟汪銘換了個位置，守在裴寂的身邊。發過瘋逃過學以後，五月調考，裴寂考了630分，離他當時跟叢蔚定下的目標還差40分。成績出來那天，他在公告欄那裡站了很久。眼睛直直望著排名第一的位置。現在已經變成了關遊。“哥，你彆這樣，她說不定就跟之前那次一樣，高考前就回來了，總不能不參加高考吧。”柏粵勸他。裴寂搖搖頭，他覺得她不會回來了。就像段嘉銘說過的那樣，不會回來了。那天以後，裴寂好像又恢複了正常，每天上學、放學、刷卷子、做題、考試，比之前任何時候都用功，每天晚上熬到三點才肯睡覺，抱著叢蔚原來給他寫過的錯題集一遍一遍地刷，兩天就能刷完厚厚一本，筆芯不到一周就攢了一抽屜。他也不再說話，沉默著。好像連臉上的表情也沒有了，像個抽空了的木頭人。他常常半夜醒來，摸著枕頭下麵的紅色圍巾，恍惚那個人隻是一場幻覺。叢蔚的消失，帶走了他全部的喜怒哀樂，那個看著痞壞陽光、內心溫暖幼稚的男孩，突然就變了，變得冷漠而尖銳。高考如約而至。叢蔚果然沒有回來。分數是裴天成查的，考完最後一門從考場出來以後，裴寂就沒一天清醒過，混酒吧喝酒，抽煙抽得整個房間都煙熏火燎。682分。清大電子信息專業。他考上了他們約好的學校。可最終隻有他一個人孤身前往。