聽完首席秘書官田上的報告，大月蹙起眉頭。此刻他在官邸內的辦公室，正忙著寫完講稿，內容和非洲政策有關。下周，他將在阿迪斯阿貝巴（Addis Adeba，非洲國家衣索比亞的首都。）公開發表演說。坐在黑檀木桌前的大月，猛然將椅子反轉過來。魁梧的田上站在他麵前，有點駝背。“堀越到底有甚麼事？是核能發電又出了甚麼問題嗎？”堀越忠夫是科學技術政策大臣。大月想起前幾天，他出席了國際核能機構的總會。“不，好像不是那種問題。與他一同前來的，是JAXA的人。”“賈克沙？”“J·A·X·A──宇宙航空研究開發機構（Japan Aerospace Exploration Agency）。”“啊，這樣。那邊的人找我乾嘛？為了H2太空火箭（H─2 Launch Vehicle，日本的宇宙航空研究開發機構自行研發成功的大型火箭。）嗎？”“我本來也這麼以為，結果好像不是。”田上取出記事本。“據說是宇宙科學研究總部的高能量天文學研究組有事想向您報告。”“那是甚麼玩意？”大月不由苦笑。這些字眼的意義大大超過理解範圍，顯得滑稽。“總而言之，對方說事態非常緊急。”“你沒有先問問詳情嗎？”“我問了，但那好像不是可以口頭轉達的事。他們說，想直接與總理見麵，親自說明。”“嗯……”“事實上，”田上略帶躊躇地說。“堀越大臣自己，好像也沒有完全掌握事態。大臣說，雖然他大致已聽過說明，但是無法理解的地方太多，所以大臣想與總理一同再聽一次說明。”“怎麼，他自己都沒搞清楚，卻要叫我去見那種人？”“唯一能確定的是，事態非常緊急。據堀越大臣表示，這似乎不隻是我國的問題，也牽涉到地球全體。”聽到地球這個字眼，大月挑起一邊眉毛。“如此說來，是地球暖化的問題嘍？”若真是這樣就麻煩了，大月暗忖。美國在處理地球暖化，尤其是減少二氧化碳上，態度很消極。說到這個問題，美國完全是遭受孤立的。不過，大月的態度是：無論如何都不可與美國對立。“我不知道，但就對話的氣氛看來，好像也不是那個問題。這次想向總理報告的內容，據說是在美日共同進行的某項研究過程中發現的。那發現相當重大，兩邊的負責人決定在公開發表之前。先各自向自己國家的政府首腦報告。換言之，同樣的報告也會在白宮進行。”“白宮？你是說會直接向美國總統報告？”“好像是。”大月從椅子彈起。“早說嘛。”站在前麵負責說明的男人叫作鬆山。據說是在宇宙科學研究總部負責高能量天文學的研究主乾。他是個年約四十歲的瘦小男人，看起來非常緊張，天氣明明不熱，但打從一開始，他的太陽穴就泛著汗水的光澤。燈光熄滅，室內陷入昏暗。投影機同時打開了。設在牆上的銀幕，出現黑白照片。看起來像一團雲，周遭散布著白色斑點。“這張照片，是利用X光天文衛星成功觀測到的黑洞。正確說來其實並不是黑洞本身，應該說是四周空間受到黑洞影響後的模樣。”鬆山開始說明，他的聲音略帶顫抖。他接下來的敘述，超乎大月的想像。與其說是意外，不如說他過去壓根不曾想過這種事。大月一再打斷他的敘述，提出“讓我整理一下思緒”的要求，還用力按著眼頭。彷佛不這麼做，就會失去現實感。說明完畢後，鬆山呼出一口大氣。“以上就是P─13現象的概要，此現象的發生機率為百分之九十九點九五，這是電腦運算出來的答案。美國與英國，還有中國，都做了相同的計算，最後做出的結論都一樣。”他如此總結，直到最後都保持著拘謹的口吻。宇宙科學研究總部部長永野，把臉轉向保持沉默的大月。“剛才的說明，您能夠理解嗎？”大月托腮，低聲沉吟。之後，他看著坐在旁邊的田上。“田上，你聽懂了嗎？”田上眨巴著小眼睛。“細節部份不太懂，但是將會發生甚麼問題，應該大致還算明白。”科學技術政策大臣堀越聽了，深有同感地拚命點頭。“就是啊。專業的部份，老實說我也聽不懂。縱使告訴我按照數學推算會變成怎樣，我也毫無概念。”大月在胸前交疊雙臂，仰望依舊站著的鬆山。“那麼，結果到底會怎樣？如果發生那種現象，世界會有甚麼變化？會導致事故或災害嗎？”鬆山看著永野，像在徵詢是否可以回答這個問題。永野點頭後，他做了個深呼吸才開口說：“我們的結論是，無法預測會發生甚麼變化。這就跟我們無法預知未來一樣。”“這樣豈不是無從擬定對策嗎？我又沒有要你預知未來。我隻是叫你假設一下可能發生的情況。如果能針對那些情況預先擬定防範對策，到時就不用手忙腳亂了。”“不，問題是，我們隻知道可能會發生某種變化，但在邏輯數學上，要加以推斷是不可能的。”“你說甚麼？”大月皺起眉頭。在政治議題上，他既未用過也沒聽過邏輯數學這種字眼。“比方說，”鬆山舔唇。“假設這個現象使得總理坐的位置移動十公尺，到那麵牆附近的話。”“然後我就會撞牆嗎？”“不，牆壁也同樣會移動十公尺。同樣的，我們也在移動。一切都會同時移動，所以就結果而言誰也無法掌握變化。”“你是說整個地球都一起移動嗎？”“也許該說是整個宇宙。”看著一本正經的鬆山，大月開始懷疑這些家夥究竟是在說真的還是開玩笑了。畢竟，這番話實在太脫離現實了。“不僅是空間，在時間上也會有同樣情形。假設總理的手表慢了十三秒好了。如果彆的鐘表也都慢了十三秒，不僅如此，如果所有現象都慢了十三秒發生的話，想必誰也無法指出總理的手表慢了。”大月垂眼，看著自己的手表。那是妻子贈送的歐米茄。“如果一直這樣瞪著指針呢？應該看得出來吧？”“鐘表的指針不會出現變化。”鬆山回答。“因為我們並不是移動到未來或過去。”“我不太懂。”大月側首不解。“到頭來，你是說並不會發生任何改變嗎？”“不是不會發生，是我們無法掌握。”大月抓抓頭，接著又用指尖按壓雙眼的眼頭。這是他整理思緒時的習慣動作。他抬起頭，轉向田上。“召集全體閣員。找個適當的名義，彆讓媒體記者起疑。”“知道了。”“你們也一起出席。”大月來回看著鬆山與永野。“到時就像今天一樣說明就行了。不過，我想應該不會有人聽得懂。”閣員們在三天後召開的臨時內閣會議上的反應和大月預料的相同。或許是有過向大月報告時的經驗了，JAXA的鬆山與永野這次準備了相當詳細淺顯的說明，但是，在場全員幾乎還是一臉茫然地聽完說明。“用不著理解理論。”大月環視閣員，笑著說道。他覺得至少自己比他們多了一些預備知識，因此態度從容。“老實說，我也不太懂。所以，隻要知道最近將會發生這麼一個現象就夠了。正如剛才的說明指出的，此現象並不會引起甚麼變化。實際上是有，但是我們感覺不到。”“可是總理，話雖如此，屆時社會上還是避免不了混亂。”說這句話的是國土交通大臣。“之前千禧年問題時也是如此。雖然就結果而言並未發生特彆嚴重的問題，但是當時產業界還是陷入一片恐慌。”大月蹺起腳，不停抖動那條腿。“沒錯。當時媒體渲染其危險性，煽動輿論，做的程度超乎必要。甚至，連政治家和公務員也跟著推波助瀾。這次，我不希望再犯這種錯誤了。”“要以甚麼方式宣布呢？這個問題本身就已夠難理解了。如果國民無法理解，隻會讓他們陷入不安，最後恐怕會掀起一陣恐慌吧。”“我想，應該會這樣吧。”“應該會……？”國土交通大臣聽了，露出困惑的神色。大月表情一沉，環視在座全體。“如果公開宣布，肯定會造成恐慌。想必也會因媒體炒作影響相關產業，也可預見會有人乘機犯罪。總之沒有任何好處。我認為，此事應該一切保密。事實上，昨晚我已跟美國方麵談過了。對方也持同樣意見。我們一致認為，縱使要公開，也得等一切現象結束之後，在那之前必須徹底封鎖情報。今後雖然可能還要與彆國針對此事進行協議，但我想這個方針應該不會改變。”閣員之間並無驚訝表情。不隻是這種問題，封鎖某些情報不讓國民得知，對他們來說是家常便飯。他們的腦中浮現的，是另一件事。“可是，做得到嗎？”如此咕噥的是防衛大臣。“這種消息，會從哪裡外泄，根本無法預期。”“所以，我希望做得徹底一點。”大月斷然表明。“在各部會內部，要讓哪個層級的人員知情，交由各位自行判斷。不過，我希望你們小心提防，絕對不可讓情報外泄。尤其必須提防的，是網際網路。消息一旦流竄到網路上，就難以收拾了。最好成立一值專案監視小組，隻要一發現相關訊息，就立刻分析來源，當場刪除。剛才也說過了，這不隻是我國的問題。如果消息從我們這邊泄露出去，極有可能會演變成國際問題。”全體成員的臉上，閃過一陣緊張。“在現階段，知道這個問題的，是甚麼樣的人？”身為女性的文部科學大臣問道。“隻有JAXA的部份成員，以及在座各位，沒有其他人了。至少在我們國內是這樣。”閣員一同露出深思的表情。對主事者來說，資訊管理就某種角度而言是最艱難的工作。單從這點就可看出各人的手腕高低。“總理，那件事最好也告訴大家吧……”坐在大月身旁的堀越附耳囁嚅。我知道，大月小聲回答。他再次鄭重環視眾人。“除了資訊管理之外，還有一件事也希望各位預做準備。P─13現象發生期間，為了避免重大案件或重大意外發生，請各位儘量提高警覺。正如我再三強調的，P─13現象造成的變化我們無從感知。不過，如果發生了會影響曆史的事件，我們無法預測會有何後果。所以請各位努力，彆讓任何問題發生。”大月說完，把目光轉向國土交通大臣。“尤其是安西先生的部門特彆重要。”“那天要特彆實施交通管製嗎？”國土交通大臣問。“由你決定。還有，警視廳和防衛省，恐怕也有必要擬定特彆方案。”兩部會的首長一起抬頭。大月看著他們繼續說：“美國那邊，好像也正在擬定P─13現象相關訊息被恐怖分子察覺時的因應方案。據說，他們將會采取最高規格的戒備。”“那些恐怖分子會有何企圖？”防衛大臣問。“不知道。不過，就算有人想讓P─13現象與核能爆炸同時發生，藉以改變世界，應也不足為奇吧？”從大月的座位上就看得到防衛大臣的臉在抽搐。大月看了，不禁一笑。“請你彆看得那麼嚴重，隻不過是短短十三秒啊。其間，世界隻要靜止不動就行了。”“呃，麻煩您再說一次。是幾時來著？”文部科學大臣一邊扶正老花眼鏡一邊問。“日本時間，三月十三日十三點十三分十三秒。”大月看著備忘錄說。“接下來那十三秒，對地球來說將是決定命運的時間。”