有的時候，人生的隙遇是很難料的，一件全然不足為奇的事，發展下去，可以變成一件不可思議的怪事，像“奇門”這件事就是。在這幾個月中，新的奇事一直困擾著我，那實在是一件神秘之極的事，所以使我非將之先寫出來不可，這件事，就是現在起所記述的“奇門”。必須要解釋的是：“奇門”兩字，和中國的“奇門遁甲”無關，它的意思，就是一扇奇怪的門而已，當然，一切奇怪的事，也都和一扇奇怪的門略有關聯。閒言少說，言歸正傳。整件事，是從一輛華貴的大房車開始的，不，不應該說是從那輛房車開始，而應該說，從那隻突然從街角處竄出來的那隻癩皮狗開始。事情開始的時候，我正駕著車子，準備去探望一個朋友，那朋友是集郵狂，他說他新近找到了一張中國早期郵票中的北京老版二元宮門倒印票，非逼我去欣賞不可，我對集郵也很有興趣，自然答應了他。但是，當我離家隻不過十分鐘，車子正在疾馳中的時候，一隻癩皮狗突然自對麵竄了過來，如果我不讓它，那它一定要被車子撞得腦漿迸裂了。我對駕駛術十分有研究，要在那樣的情形下避開這樣的一條冒失癩皮狗，本來是輕而易舉的事情，但是，當我的車頭一側，恰好避過了那頭癩皮狗時，橫街上的一輛灰白色的大房車，突然衝了出來。我連忙刹車，可是已經遲了。那結果是可想而知的，“蓬”地一聲響，兩車相撞，我的車子已然停了下來，但是那輛大得霸道的房車卻還未曾刹住，它向前直衝而出，撞在對街的一隻郵筒之上，將那隻郵筒，撞成了兩截。我連忙跳下車，趕過了馬路，在大城市中，一有了甚麼意外，看熱鬨的人，便會從四麵八方湧了過來，當我奔到了那輛房車旁邊的時候，已經有十多個人聚集在車子的旁邊，我向其中一個看來十分斯文的人一指，道：“彆看熱鬨，快去報警！”那人呆了一呆，但立時轉身走了開去，我又推開了兩個好奇地向車中張望的人，打開車門，在司機位上坐著的，是一個穿著得十分華麗的中年婦人。那時候，她已經昏迷了過去，額角上還有血流出，車頭玻璃裂而未碎，看來她的傷勢，也不會太重，幾分鐘之後，救傷車和警車也全都趕到了現場。各位如果以為這件事以後的發展，和那個駕車婦人，或是那輛車子有甚麼關聯的話，那就料錯了，我一開頭已寫明白，事情隻不過從那輛大房車開始而已！警車來了之後，我是應該到警局去一次的，我可能在警局耽擱不少時間，所以我先要打一個電話去通知我那位集郵狂的朋友，我和一位警官打了一個招呼，便向最近的一家雜貨鋪走去，去借電話。我還未曾走到雜貨鋪，有兩三個頑童，在我的身邊奔了過去，其中一個且撞了我一下！當那個頑童一下子撞到我身上的時候，我唯恐他跌倒，所以伸手將他扶住，可是那頑童卻將他手中的一封信，迅速地拋在我的腳下，用力一掙，逃走了！我呆了一呆，彎身從地下拾起那封信來，那封信的信封是很厚的牛皮紙，一看便知道那是用厚牛皮紙來自製而成的，而且，整封信都相當沉重，我伸手捏了一捏，信封中好像不止是信，而且還有一些堅硬的物事。那些堅硬的物事，看來像是一柄鑰匙。我在才一看到那封信的時候，還不知道為甚麼那頑童一被我扶住，就要將信拋掉，但是當我向信封上一看之際，我便明白了那頑童為甚麼驚惶失措了。剛才，那輛大房車在打橫直衝過馬路時，撞在那郵筒上，將郵筒撞成了兩截，有不少信散落在地上，看熱鬨的頑童便將之拾了起來。而他們拾信的目的，也非常明顯，因為那封信上的郵票已被撕去了！信還在郵筒之中，信封上的郵票，自然是還未蓋過印的，雖然是小數目，但在頑童的心目中，已是意外之喜了。我當時拿了這封信在手，第一個反應，自然是想立即將之送回郵筒去，可是我卻立即改變了主意，因為那頑童撕郵票的時候，十分匆忙，所以，在將郵票撕下的時候，將信封上的牛皮紙，撕去了一層，恰好將收信人的地址，撕去了一大半。信封上全是英文寫的，在還可以看得到的字跡上，顯示出信封是寄到一個叫作“畢列支”的地方，那地方是在地球上的那一角落，我無法知道，因為紙已被撕去了一層。而收信人的名字還在，那是“尊埃牧師”，而且，發信人的地址，也十分清楚，那就是離此不遠處，我一抬頭，就可以看到那條街的。在發現了那些之後，我改變了主意，將那封信，放進了我的袋中。我當然不是準備吞沒那封信，而是因為那封信，已無法按址寄達。而那封信之所以不能寄達目的地，是由於頑童撕去了郵票時弄壞了信封，頑童之所以能得到這封信，卻是因為那輛大房車撞壞了郵筒，而大房車又是在和我相撞了之後，才撞向郵筒的，所以追根究源，全是我的關係。我心中已打定了主意，等我在警局的手續完畢了之後，我便去訪問那位發信人，請他在信封上加上地址，那麼我就可以將信貼上郵票，再去投寄了。我在雜貨鋪中打好了電話，又駕著自己的車，和警車一齊同到了警局，在警局中，我已知道那個婦人隻不過受了一點輕傷，已經出院回家了。我在警局也沒有耽閣了多久，便已辦完了手續，我走出了警局，我的車子隻不過車頭上癟進了一塊，並沒有損壞，所以，我很快就來到了那封信的發信人地址。那是一幢十分普通的房子，坐落在一條相當幽靜的街道上，我上了三樓，按了門鈴，門打開了一道縫，一個十一二歲的小姑娘問道：“找誰啊？”我看了那封信，才道：“我找米倫太太，她是住在這裡的，是麼？”我自然根本不認識那個米倫太太，隻不過因為那信封上寫著，發信人是“圖書路十七號三樓”的米倫太太而已。那小姑娘一聽，立時瞪大了眼，用一種十分奇怪的神色望著我，道：“你找米倫太太？你怎麼認識她的？從來也沒有人找她的，你是中國人，是不是？”她向我問了一連串的問題，直到她問到了我是不是中國人之際，我才發現那小姑娘雖然也是黑頭發，黑眼睛，但是她卻並不是中國人，她可能是墨西哥人或西班牙人。那小姑娘望著我時的那種訝異的神情，看來十分有趣，我點頭道：“是的，我是中國人，米倫太太是甚麼地方人，西班牙還是墨西哥？”那小姑娘道：“墨西哥，我們全是墨西哥人，你是米倫太太的朋友？我們從來也未曾聽說她有過中國朋友！”我無法猜知那小姑娘和這位米倫太太的關係，而那小姑娘又像是不肯開門給我，所以我不得不道：“我可以見一見她麼？”“見一見她？”小姑娘立時尖聲叫嚷了出來，同時，臉上更現出一種難以形容的神色來，像是我所說的，根本是不可能實現的事一樣，但是我所說的，卻是最普通的事，我隻不過想見一見米倫太太而已。或許，這位米倫太太，是一位孤獨的老太婆，或者，她是一個很怪的怪人，因為那小朋友說她是從來也沒有朋友的，但是，聽了我的話之後，反應如此之強烈，這卻多少也使我感到一點意外，不知是為了甚麼。我重覆道：“是的，我想見一見她，為了一件小事。”“可是，”那小姑娘的聲音，仍然很尖，“可是她已經死了啊！”“死了？”我也陡地吃了一驚，這實在是我再也想不到的一件事，我本來立時想說“那不可能”的，但是，那小姑娘的神情，卻又絕沒有一點和我開玩笑之意。“是啊，半年前已經死了。”那小姑娘補充著說。我更加懷疑了，我道：“這不可能吧，我知道她寄過一封信，是寄給尊埃牧師的，那封信，隻怕是今早投寄的，她怎可能在半年之前，已經死去？”那小姑娘不好意思地笑了笑，道：“這封信……是我寄的。”我更加莫名其妙了，道：“可是，那封信卻注明發信人是米倫太太的，小妹妹，你可有弄錯麼？”小姑娘總算將門打了開來，一麵讓我走進去，一麵道：“你是郵政局的人員麼？事情是這樣的，米倫太太──”她的話還未曾講完，便聽得廚房中傳來了一個十分粗暴的女人聲音，問道：“姬娜，你和甚麼人在講話？”“媽媽！”小姑娘忙叫著，“一位先生，他是來找米倫太太的！”那小姑娘有一個十分美麗的名字，我向廚房望去，隻見一個身形十分高大的婦人，從廚房中走了出來。我連忙準備向那婦人行禮，可是當我向那婦人一看間，我不禁大吃了一驚！我從來也沒有看到過如此難看的女人。姬娜是一個十分美麗的小姑娘，而她竟叫那難看的女人為“媽媽”，這實在是令人難以想像的一件怪事！雖然明知道這樣瞪住了人家看，是十分不禮貌的事，但是我的眼光仍然停留在那婦人的臉上，達半分鐘之久。我絕不是有心對那婦人無禮，而是那婦人的樣子實在太可怕了，是以我在一望到了她之後，我的眼光竟然無法自她的臉上移開去，好在這時是白天，如果是黑夜的話，我一定會忍不住高聲呼叫起來的。而且，必須明白的是，我卻不是一個膽子小的人！我不但膽子不小，而且，足跡遍天下，見過各種各樣，奇形怪狀的事，可是就未曾見過一個那麼可怖的婦人，她頭部的形狀，好像是用斧頭隨意在樹上砍下來的一段硬木，她一隻眼睛可怕地外突著，而另一隻眼睛，則顯然是瞎的，眼皮上有許多紅色的瘰曆。她的鼻子是挺大的，再加上她厚而外翻的上唇，就這兩部分來看，她倒像是一頭狒狒──雖然她的眼睛，比狒狒還要可怕得多，她的牙齒參差不齊。她這時，正用圍裙在抹著濕手，而且，我還看到，在她的臉上和手上，有著許多傷痕，像是刀傷。當我從震驚中定過神來之際，我看到那婦人可怕的臉上，已有了怒意（那是加倍的可怕）！她那一隻幾乎突出在眼眶之外的眼睛瞪著找，啞聲道：“你是誰？你來和我的女兒說些甚麼事情？”那小姑娘──姬娜則叫道：“媽媽，這位先生是來找米倫太太的，他提及那封信，媽，你還記得麼？就是米倫太太臨死前叫我們交的信，但是我們卻忘記了，一直放了半年，到今早才找出來。”我多少有點明白事情的真相了，米倫太太，可能是和姬娜母女一齊居住的一位老太太。而這位老太太在臨死之前，曾托她們交一封信，而她們卻忘記了，一直耽擱了半年之久，直到今天早上才找出。而當這封信還在郵筒之中，尚未被郵差取走之時，那輛大房車便將郵筒撞斷，這封信因為十分重，所以郵票也貼得多些，是以被頑童注意，將之偷走，而又將上麵的郵票撕去，因之弄得地址不清。而也因為這一連串的關係，我才按址來到了這裡，見到了可愛的姬娜，和她那位如此可怕的母親。我想通了一切，剛想開口道及我的來意時，那婦人已經惡聲惡氣地道：“那封信有甚麼不妥了！你是誰？”我勉強在我的臉上擠出了一個微笑來，道：“有小小的不妥，夫人。”我又取出了那封佶，道：“你看，信封上的地址被撕去了，如果你記得信是寄到甚麼地方丟的，那麼，就請你告訴我，謝謝你。”我已經準備結束這件事了。因為，那婦人將地址一講出來，我寫上，貼上郵票，再將之投人郵筒，那不就完了麼？我心中在想，總不會巧成那樣，又有一個冒失鬼，再將郵筒撞斷的！那婦人笑了起來，她的笑聲，其實十足像是被人掏住了喉嚨時所發出來的喘息聲，她道：“信是寄到甚麼地方去的？米倫太太還有甚麼寄信的地方？那當然是墨西哥了，你快走吧，彆打擾我們了！”她雖然下了逐客令，但是我還是不能不多留一會兒。我又道：“那麼，請問是墨西哥甚麼地方？因為信上的地址，全被撕去了，隻有‘畢列支’一個字，那可能是甚麼橋吧？”那婦人瞪著她那隻突出的單眼，道：“墨西哥甚麼地方？我不知道，姬娜你可知道麼？嗯？”姬娜搖著頭，她那一頭可愛的黑發，左右搖幌著，道：“我不知道，媽媽，我從來也沒有注意過。”那婦人攤開了手，道：“你看，我們不知道，你走吧！”在那一刹間，我也真的以為事情沒有希望了，而且，我已知道那封信是被積壓了半年之久的，就算有甚麼急事，那也早已成為過去的事情了。所以，我已準備躬身退出。可是，就在那婦人一攤手之間，我卻陡地呆了一呆。我在那一瞬間，看到那婦人的手上，戴著一隻鑲有紅得令人心頭震驚的紅寶石戒指！那是極品的紅寶石（我對珠寶有著極度的愛好和相當深刻的研究），這種紅寶石的價格，遠在同樣體積大小的上等鑽石之上，那婦人戴這枚戒指的方式也十分特彆，她不是將鑲有寶石的一麵向外，而是將那一麵向裡，所以，隻有她攤開手來時，我才看得見。這樣的一枚紅寶頭戒指，和這樣的一個婦人，是無論如何不相稱的！而我的震驚神態，也顯然立時引起了對方的注意，她連忙縮回手去，並且將手緊緊地握住，那樣，那塊極品紅寶石，就變成藏在她的掌心之中了。我在那片刻間，心中生出了極度的疑惑來；這樣可怕的婦人是甚麼人？何以她住在那樣普通的地方，又要親自操作家務，但是她卻戴著一隻那樣驚人的紅寶石戒指。這一隻戒指，照我的估計，價值是極駭人的。而且，上好的紅寶石，世上數量極少，並不是有錢一定能買得到的東西。一樣東西，到了有錢也買不到的時候，那麼它的價值自然更加驚人了！我在那刹間，改變了我立即離開她們的主意。老實說，我突然改變主意，並不為了甚麼，我隻是好奇而已。我原是一個好奇心十分強烈的人，我真想弄清楚那可怕的婦人的來曆和那枚紅寶石戒指的由來。我故意不提起那枚戒指，我咳嗽了一聲，道：“你看，這封信中，好像還附有甚麼東西，可能這是一封十分重要的信──”那婦人突然打斷了我的話頭，道：“我們已經說過，不知道米倫太太要將信寄到甚麼地方去的。”我陪著笑，道：“那麼，米倫太太可有甚麼遺物麼？”那婦人立時張大了口，看她的樣子，分明是想一口回絕我了，但是小姑娘姬娜卻搶著道：“媽媽，米倫太太不是有一口箱子留下來麼？那隻紅色的大箱子。”那婦人立時又道：“那不乾這位先生的事，彆多嘴！”我仍然在我的臉上擠出笑容來，道：“夫人，你看，這封信是寄給尊埃牧師的，或許，在米倫太太的遺物之中，有著尊埃牧師的地址。她已死了，她死前想寄出這封信，你總不希望死者的願望不能實現吧？”我知道，墨西哥人是十分迷信，而且相當尊敬死人的，這一點，和中國人倒是十分相似的。果然，我最後的一句話生了效，那婦人遲疑了一下，道：“好，你不妨來看看，但你最好儘快離去，我的丈夫是一個醉鬼，當她看到屋中有一個陌生男人的話──”我聽到這裡，實在忍不住笑，我要緊緊地咬住了唇，才不致於笑出聲來。一個男人有了這樣的一個妻子，而居然還要擔心的話，那麼他必然是醉鬼無疑了！我低著頭，直到可以控製自己不再笑了，我才敢抬起頭來，跟著她，走進了一間房間，姬娜也跟了進來。那間房間十分小，房間中隻有一張單人床，在單人床之旁的，則是一隻暗紅色的木頭箱子。那箱子也不是很大，這時正被豎起來放著，當作床頭幾用。在箱子的上麵，則放著一個神像。那個神像好像是銅製的，年代一定已然十分久遠了，因為它泛著一種十分黝黯的青黑色。我第一眼看到它，便被它吸引住了，因為我竟無法認出那是甚麼神來，這個神像有一張十分奇怪的臉，戴著一頂有角的頭盔，手中好像持著火炬，他的腳部十分大。而那隻箱子上，則刻著十分精致的圖案，刻工十分細膩，絕不可能出於現代的工匠之手！這兩件東西，和那張單人床，也是絕不相配稱的。那婦人道：“這就是米倫太太的房間，和她在生之前一樣，這箱子就是她的。”從那箱子，那神像，我忽然聯想到了那婦人手中，那枚非比尋常的紅寶石戒指。我的心中突然有了一個概念，那枚紅寶石戒指，一定也是米倫太太的！我伸手拿起了那神像（那神像十分沉重，重得遠出乎我的意料之外），放平了那隻箱子，箱子有一柄鎖鎖著。同時，我順口道：“夫人，你也是墨西哥人，是不是？米倫太太隻是一個人在這裡，她何以會一個人在這裡的？她的丈夫，是做甚麼事情的？”那婦人立時提高了警惕，道：“先生，你問那麼多，是為了甚麼？”我笑了一笑，沒有再問下去，並沒有費了多久，我就弄開了鎖，將那隻箱子打了開來。令我大失所望的是，那箱子幾乎是空的，隻有一疊織錦，和幾塊上麵刻有浮雕、銀圓大小般的銅片。我並沒有完全抖開那疊織錦來，雖然它色彩繽紛，極其美麗，我隻是用極快的手法，將五六片那樣的圓銅片，藏起了一片來。我先將之握在掌心之中，然後站起身來，一伸手臂，將它滑進了我的衣袖之中。就我的行為而言，我是偷了一件屬於米倫太太的東西！我當然不致於淪為竊賊的，但這時，我卻無法控製我自己不那樣做。因為這裡的一切，實在太奇特了，奇特得使我下定決心，非要弄明它的來曆不可。當我將那圓形的有浮雕的銅片，藏進我的衣袖之中的時候，我不知道那是甚麼，我隻是準備回去慢慢地研究，或者向我的幾位考古有癖、學識豐富的朋友去請教一下，我當時的心中隻是想，那位米倫太太，一定是十分有來曆的人，絕不是普通人物。我的“偷竊手法”，十分乾淨俐落，姬娜和那婦人並沒有發覺，我關上箱子，又將鎖扣上，道：“很抱歉，麻煩了你們許久，這封信我會另外再去想辦法的。”我一麵講，一麵向門口走去，到了門口，我向那婦人道彆，又拍了拍姬娜的頭，隨口問道：“那封信中好像還有一樣東西，你們知道那是甚麼？”我隻是隨口問問的，也絕沒有真的要得到回答，可是姬娜卻立即道：“那是一柄鑰匙！一柄長著翅膀的鑰匙，米倫太太生平最喜愛的一件東西。”我呆了一呆，道：“長著翅膀的鑰匙？甚麼意思？”“鑰匙上有兩個翅膀，是裝飾的，”姬娜解釋：“米倫太太有兩件東西最喜歡，一件是這柄鑰匙，另一件是她的一枚戒指，那戒指真美，她臨死之際送給了媽媽，媽媽答應她死時，也送給我。”姬娜講到這裡，停了一停，然後又補充道：“我不想媽媽早死，但是我卻想早一點得到那戒指，它真美麗！”姬娜不住地說那枚戒指真美麗，而我不必她說明，也可以知道她說的戒指，一定就是她媽媽戴在手中的那一枚。我不再急於去開門，並轉過身來，道：“夫人，那枚戒指，的確很美麗，可以讓我細看一看麼？”那婦人猶豫了一下，也許是因為我的態度，始終如此溫文有禮，所以她點了點頭，將那枚戒指自她的手指上取了下來，放在我的掌心。我能夠細看那枚戒指了，姬娜也湊過頭來。唉，那實在是美麗得驚心動魄的東西，古今中外的人，如此熱愛寶石，絕不是沒有理由的，因為天然的寶石那種美麗，簡直可以令人麵對著它們時，感到窒息！這一點，絕不是任何人工的製品，所能夠比擬的。天然的寶石，似乎有一種特殊的魔力，如今我眼前的那塊寶石，便是那樣，它隻不過一公分平方，不會有超過三公厘厚，可是凝神望去，卻使你覺得不像是在望著一塊小小的紅色的寶石，而像是在望著半透明的，紅色的海洋，或是紅色的天空！我望了半晌，才將之交還了那婦人，然後，我才道：“夫人，恕我冒昧問一句，你可知道這一枚戒指的確實價值麼？”那婦人一麵戴回戒指，一麵道：“不知道啊，它很美麗，是不是？它很值錢麼？值多少？五百？嗯？”我並沒有回答她的問題，我隻是含糊說了一句，道：“也許。”我並不是不想回答她的問題，而是我怕我的答案講出來，會使她不知所措，昏過去的，這樣的一塊上佳的紅寶石，拿到國際珠寶市場去，它的價格應該是在“三百”或“五百”之下，加上一個“萬”字，而且還是以世上最高的幣值來計算！這枚戒指原來的主人是米倫太太，那麼，米倫太太難道也不知道這枚戒指的價值麼？想來是不可能的，而她將那枚戒指送了人，卻將那鑰匙寄回墨西哥去！我的心中充滿了疑惑，當我告辭而出，來到了我車子旁邊的時候，我又抬頭向我剛才出來的地方，看了一眼，剛才那不到半小時的經曆，實在是我一生中最奇怪的一樁事了。我心中不住地問自己，那米倫太太，究竟是甚麼人呢？我上了車子，坐了下來，竭力使我思緒靜一靜，我要到甚麼地方去呢？我決定去找那幾位對於古物特彆有興趣，也特彆有研究的朋友。我知道他們常在的一個地方，那是他們組成的一個俱樂部。這個俱樂部的會員，隻有七個人，而要加入這個俱樂部之困難，還是你立定心機去發動一場政變，自任總統來得容易了，要成為這個俱樂部的會員，必須認出七個老會員拿出來的任何古董的來曆。我曾申請加入這個俱樂部，我認出了一隻商鼎，一方楚鏡，一片殘舊的文件，（字軍東征時的遺物）一隻銀製的，屬於瑪麗皇後的香水瓶。但是我卻在一塊幽黑的爛木頭前碰壁了，後來，據那個取出這塊爛木頭的人說，這是成吉思汗的矛柄。我心中暗罵了一聲“見你的鬼”，我未能成為會員。但是，我因為認出四件古董，那是很多年來未曾發生過的事情，是以蒙他們“恩準”，可以隨時前往他們的會所“行走”。這個“殊恩”，倒有點像清朝的時候，“欽賜禦書房行走”的味道。我一直將車子開到了這個俱樂部會所之外，那其實是他們七個會員中一位的物業，司閽人是認識我的，他由得我逕自走進去，一位仆人替我打開了客聽的門。他們之中，隻有五個人在。正在相互傳觀著一隻顏色黯淡的銅瓶。千萬彆以為他們七個人全是食古不化的老古董，他們隻不過是喜歡老古董罷了。這時，手中不拿花瓶的一個人，就自一隻水晶玻璃瓶中，斟出上佳的白蘭地來。而他們之中，有三個人是在大學執教的，有五個人，是世界著名大學的博士。他們看到了我，笑著和我打招呼，其中一個用指扣著那銅瓶，道：“喂，要看看巴比倫時代的絕世古物麼？”我搖了搖頭，道：“不要看，但是我有一樣東西，請你們鑒定一下。”