陸遠是怎麼來到這個世界的呢？

那就得從他的前半生經曆說起了，

剛剛成年父母雙亡，成了個孤兒，父母給他留下了筆不大不小的財產，讓他安安穩穩上完了大學。

其實真的論起來，陸遠與父母的感情並沒有太好。

從小到大的時間加起來，他和父母相處都沒有超過一年。

在他出生不到半年，父母就外出闖蕩，連奶都沒斷的他，是奶奶用羊奶一口一口喂到一歲的，後來斷了奶，也是她用米糊和蛋羹喂到長牙。

若說陸遠和誰的感情最深，大概就是奶奶。

將他看作累贅，將她扔給當時已經將近六十的奶奶。

從此以後，陸遠小同誌成了一名“留守兒童”，

聽起來好像很慘。

但陸遠其實並沒有太大的感覺。

甚至那種出現在書裡嘲笑你是沒媽的孩子，然後在學校裡被人欺負的劇情，在陸遠身上也沒有發生。

在偏遠的小鎮上，發展落後，日子一眼就能看到頭，很多年輕人還是想出去闖一闖，像他這樣的孩子實在是太多了。

真算起來，他的父母竟然還算是負責。

至少生活費沒有虧了他的。

但也僅此而已。

隨著年歲漸長，陸遠也不再期盼這種虛無縹緲的東西。

跌跌撞撞著倒是也長大了。

沒有太大的波瀾。

沒有任何的驚心動魄。

就連小小的叛逆期，在看到奶奶蒼老的麵容時，也偃旗息鼓。

生活平淡得像是一潭死水。

唯一的盼頭，大概就是回家能吃上奶奶做的豬肉酸菜烙餅。

陸遠最好的就是這一口。

焦脆的外殼搭配肥瘦相間的內餡，貼在鍋爐內壁被炭火烤到兩麵金黃，帶著些焦糊，加上特製的酸菜，餅皮酥脆帶點韌勁，酸菜那種醃製菜特有的脆爽，配上流油的肉餡，口感層次極為豐富，再抹上自製的辣醬，那味道那一個香。

上了年紀的老人總是喜歡說點以前的事情。

每當陸遠誇讚奶奶的手藝，她總是笑得眉眼彎彎，然後開始講起她年輕的時候烙餅技術就是鎮上一絕， 沒人能從她的手上將客人搶走，也是靠著這門手藝養大了自己的孩子，供他上學，把人送出了這個偏僻的地方。

這時候，老人揚起的眉梢都會落了回去，又會看向牆上的掛曆，歎息一聲，你爸又是幾年幾年沒有回來了。

神情哀傷又無奈。

對於這種情況，陸遠不知道經曆過多少次，早已經習慣，對於一個連相貌都不記得的人，他談不上有多想念。

此時，他就會說上一句，還是奶奶做的飯好吃，學校食堂的青菜都是黃的。

老人總會被他哄得眉開眼笑，然後笑著再去給他烙兩張餅。

老式鎢絲燈泡昏黃的光下，身形嬌小的老人麵容氤氳在水汽中，是陸遠記憶中最安心的畫麵。

寄宿生一周回一次家，老人總是早早地就在路口等著他。

隔壁的張叔家院裡種了好幾棵槐花，夏天，洋槐花順著牆頭探出，白色被串成一串，空氣中都帶著甜香。

順著巷口進入，是一段下坡，陸遠總會騎得更快，然後從槐樹下經過，隨意扯下幾枝，朝著奶奶揮手，然後是一個帥氣的甩尾，穩穩停在老人麵前。

老人總是會被嚇一跳，然後拍他一下，讓他騎慢一點，小心一些。

被拍了的陸遠也不惱人，笑吟吟地迎上來，傾身到碎嘴子的小老太太麵前，撒著嬌讓她給烙槐花餅。

小老太太這時候都會朝隔壁看一眼，當看到那禿了的一塊槐樹，拍一下他的腦袋，你又摘彆人的花，小心阿福來打你，我可不幫忙啊。

阿福就是張叔的小名。

奶奶作為長輩，兩家人做了一輩子的鄰居，陸遠自然知道不會有多大事，這時候扶著腦袋，推著小老太太往家裡走。

沒事噻，張叔要是來打我，阿嬤你給他兩張餅子，他就不生氣嘍。

誰不知道，阿嬤烙的餅子是最好吃的。

小老太太被他哄得心花怒放，還要回身來戳他的腦袋，罵一句小馬屁精。

小院子裡早就開了燈，鍋爐和材料都是早早備好的，老人一回到家裡就催著陸遠去洗澡。

南方的夏日還是很燥熱的，每天都要洗澡才算爽利。

洗完澡出來，餅子也剛剛從鍋爐裡拿出來，兩人對時間的掌握都是到了極致。

槐花餅哦，與豬肉餅又是不一樣的感覺，味道更清新。

就是吃個時節，小鎮上沒有大棚，吃的都是些時令蔬菜。

老人會多烙上兩張餅，敲開對麵小院的門。

隱隱的交談聲混著蟬鳴聲傳入少年的耳朵，回來的時候，老人的手上總會多出些瓜果。

西瓜放在井水中冰過，是夏日裡最好的滋味。

昏黃的晚霞中，搭起的架子上瓜藤青綠，晚風習習，在那個連電風扇都吝惜的年代，一口下去，那是一件極其享受的事情。

和藹的老人這時候都會笑著罵他，也就是阿福疼你，還給你西瓜吃。

陸遠由著老人說，西瓜子吐得飛起。

往兩壟菜圃裡吐去，運氣好還能長出兩根瓜苗，隻不過結出的西瓜都不算大。

老人總說是他每次回來都要去摸，摸得西瓜長不大，這話陸遠是不認的。

企圖用自己單薄的生物知識說服一個老農民，是因為天氣轉涼了，光合作用不夠這西瓜才長不大的。

不過這瓜小歸小，倒是甜得很。

步入秋天，陸遠還能吃上自己“種”的西瓜，何嘗不算是一種成功呢。

那時候他想著，這樣的生活，似乎也不錯。

後來的事情陸遠記得不太清楚了。

隻記得溫馨的小院褪了色，變成一片冷寂的白。

白幡飄蕩間，陸遠見到了不知道多少年沒見過的父母。

他們穿著西裝和小洋裙，牽著一個小男孩，穿著板正的小套裝，一眼就能看得出來是一家人。

再看看自己身上的一身洗得發白的校服，陸遠隻覺得荒謬。

那是他第一次直麵死亡，看著一個人原來可以變成那樣小小的一個盒子，捧在手裡都輕飄飄的。

後來的後來，小院子上了鎖。

陸遠跟著父母離開。

上車前，陸遠望著小巷的方向，槐花垂落，可是那個在槐花樹下等他的人再也不會回來了。

車上的人不耐煩地催促著，看向多年未見的孩子，眼中沒有半分想念，隻有多了個累贅的不耐煩。

而那是夏天，他剛剛中考完的夏天。

說來可笑，他的父母對鄰裡鄰居都說現在條件好了，不舍得孩子在老家受苦，接他來市裡能接受更好的教育。

裝的一副慈父慈母的樣子，可他們連孩子考上了市重點的事情都不知道。

開學那天，當父親問出那一句，是不是要送你回縣裡上學了？

陸遠就知道，這家裡注定沒有他的位置。

當車子在市重點的大門前停下，望著校門前那金光閃閃的大字，那個被稱作父親的男人似乎才感覺到一種愧疚和尷尬，采買生活用品時表現得分外積極。

陸遠沒有太大的情緒，隻是選擇了住校。

那個男人動了動唇，支支吾吾著似乎想勸一勸，最後卻還是說了一句，好好照顧自己。

大概是想到他的弟弟了吧，那個很討厭他，總覺得他會搶爸爸媽媽的小屁孩。

其實他們買的房子地段很好，離市重點很近，那一片就是學區房。

當時他們大概是孩子上學方便的想法才買的。

隻是，那個孩子不是他。

後來的生活，陸遠按部就班過著，與那個“家”保持著不遠不近的關係。

他們之間，最穩定的關係大概就是每個月固定的一筆生活費。

或許是他的知情識趣讓父母感覺很安心，又或許是偶爾想起他這個兒子的一點虧欠，他的生活費向來是比其他人多上許多的。

多出的錢，陸遠自己存了起來。

他快要十八歲了，萬一他們不給他上大學的錢，這些錢就是他的底氣。

不怪陸遠以最大的惡意揣測他們，實在是在奶奶沒過世時，每個月少得可憐的生活費總讓陸遠覺得他們在外是掙不了多少錢的。

可事實證明，並非如此。

他們隻是覺得沒必要。

他不敢賭，他並不覺得他會是“必要”的那一個。