時間緊迫，補習班會一直上到新年。這意味夏棠隻有到初一才能夠回去。

她的父母還有小姨一家現在都在外婆家裡過年。年後他們會一起去小姨在的H城，商量開間洗衣店的事。

夏棠隻在視頻裡見到了小姨和姨夫，還有正在讀小學五年級的表弟。

一年不見，表弟又胖了一圈，圓得可以盤成一個球，被父母督促著假期減肥。

過年家家都在殺雞宰羊的時候，他隻能吃水煮菜葉子和雞胸肉，綠豆般的小眼睛裡寫滿了不情不願，委屈得像塊白花花的發酵奶酪。

夏棠隻好答應給他帶本市才能買到的奧特曼限量卡片，才讓這大塊奶酪終於又喜笑顏開。

補習班的最後一節課在大年三十的當天，課程上完，老師也露出為放假而高興的笑，祝大家新年快樂，今晚回去能過一個好年，年後都能有一個好成績。

街上的店鋪大半都已經歇業，大家背著書包分彆時都互相道彆，充滿誌氣地說著明年再見。

嗯，明年再見。

李子沫家的年夜飯也準備得很豐盛，電視機開著，連廣告都是一派喜氣洋洋的景象，窗外響起起此彼伏的炮竹聲。

整座城市的人此時都在團聚。

夏棠徹底吃撐了，晚飯後試圖洗碗，但被趕回去休息，躺在李子沫的床上，小腿在床邊晃蕩，一隻手揉著肚子。

這個點春晚還沒開始，廚房裡隱約有鍋碗瓢盆叮叮當當的聲音。時而有升起的禮花照亮窗戶。

卻又好像萬籟俱寂。

門口傳來腳步聲，是李子沫走進房間，在門邊停了停，也沒有開燈，走過來跟她一起並排躺在床邊。

兩個人都帶著滿肚子的食物，不利於消化地躺在這裡，像兩條等待陰乾的魚乾。

“不行了。”夏棠說，“聽說吃太多會讓思維變遲鈍。我回家以後絕對不能再吃這麼多了。”

李子沫也吃得比平常多，側過頭看她：“你明天早上就要去車站？”

“嗯，”夏棠把手搭在肚子上，懶懶回答，“一天隻有那一趟車，在家裡可以待三天，然後又得走了。”

“這樣啊。”李子沫和她一起低聲感慨。

房間裡靜了好一會兒。

直到在某個節點，李子沫又開口問：“你跟陸霄，也已經沒事了嗎？”

“嗯，沒事了。”

夏棠望著漆黑的天花板，同樣懶懶地說：“我之前也說過，他這個人很難搞吧。不僅麻煩性格也很差，本來就完全不是適合交往的類型。”

“倒不如說，現在才終於能輕鬆點了。”

“我還以為你也有一點喜歡他，”李子沫側過身，偏頭聽著她說,“所以你們兩個才會在一起。”

夏棠陷在香氣柔軟的枕頭裡，睜眼看著頭頂。大年三十的夜裡，肚子裡填滿食物，禮花聲在窗外連綿，兩個人一起躺在一片黑的小房間裡。

她簡簡單單地回答說：“我是喜歡他啊。”

年少時候有些話，像春蠶結繭一樣藏在心裡，綿綿地一層一層織成殼，好像一旦說出口，就算是輸了。

卻又會在某一個時刻，那麼尋常地說出口。

其實沒有魔力，也不會驟雨。

隻是很普通的幾個字而已。

在某個自己都沒察覺到的時刻。

她想，要是以後都見不到這個人，或許會是一件難過的事。

難過得就像再也吃不到夏天的冰激淩，不能在暖和的沙發裡看電影，會錯過每一場夜裡的流星雨。

就像每次聽見不知道名字的鋼琴曲，看見樹叢裡忽閃的螢火蟲，都會想起遙遠時候的某個人。想起他薄荷味的外套，想起他微微抬起的下巴，想起漆黑的眉眼，和很偶爾時候翹起來的唇角。

明明是個又傲慢又任性，缺點可以列滿一整頁草稿紙的人。

可是仍然喜歡他。

喜歡到想起來時心臟都會蜷縮下，縮水一樣變得皺皺巴巴，停在胸腔裡，像一顆滿是褶皺的核桃。

是醫學儀器也檢測不出來的疾病。

像天花、水痘、艾滋、流感和狂犬病。

大概喜歡上陸霄這件事，本來就是某種疾病，從感染的那一天開始，就注定著總有一天會發作。

隻有她自己知道。

“但是在一起是不可能的吧。”夏棠說。

“所以像現在這樣就行了，已經沒事了。”

那個時候，在舊教室裡約會的時候，陸霄站在鋼琴邊，側頭敲著走調的琴鍵，又轉過眼眸看向她，灰塵在柵格裡透進來的陽光中飛舞，他的眼睛裡映著粼粼的日光，還有她的倒影。

讓她不由得想，要是這樣搖搖欲墜的戀愛，也能繼續下去就好了。

繼續到哪天即使不在一起了，即使想起他也不會難過的程度。

可是已經不會再有那一天。

窗戶外的鞭炮煙花劈裡啪啦作響，客廳裡傳來李子沫媽媽的招呼聲：“春晚開始了，蒸了年糕，快再來吃點！”

李子沫輕輕屏著呼吸，還沒開口，夏棠已經從床上爬起來，揉了揉臉，找到鞋子，朝外麵喊道：“我們馬上就來！”

遲早一切都會恢複正常，到下學期，大家都會忘記這件事。

她也遲早會康複痊愈，就像流感過後還稍有一點咳嗽，暴雨過後衣服仍然潮濕。

不過是，回到什麼都沒發生的日子裡而已。