許呈站在103房門口的時候，甚至來不及思考，就推開了門。他一路奔跑過來，電梯裡短暫的休息也沒能恢複體力，氣喘籲籲，臉頰都是紅的，推開門的手也是抖的。他一眼看見站在窗邊的方汝清。方汝清沒有穿醫院的病號服，身上似乎也沒有石膏繃帶，看上去就像沒受傷一樣，站在窗邊堪稱長身玉立。許呈的心稍微放下來一點。但隨即他想到寧窈說，方汝清疑似失憶，那剛剛放下去的心又懸了起來。他小心翼翼地叫了一聲，“方汝清？”方汝清從窗邊轉過了身。明明隻是兩天多沒見，如今乍一看見方汝清的臉，許呈居然覺得恍如隔世。他兩天前，從他和方汝清的公寓離開的時候，還在和方汝清吵架，他蠻不講理就去罵方汝清了，他要是早知道會害方汝清變成這樣，說什麼也不會口不擇言。“方汝清，我，我過來看看你，”許呈站在門邊，手抓著門把手，很沒有底氣，見方汝清隻是看著他，卻不說話，心裡更慌了，“你是不是不記得我了，我是許呈，是你……”許呈的聲音停頓了一下，“是你室友。”他是方汝清的什麼人呢？方汝清是他的心上人。可他卻不過是方汝清的室友。他說完這句話，就看見方汝清往他這裡走過來了，越走越近，近的和他幾乎沒有距離。許呈不由後退一步，背貼到了門板上，而門哢噠一聲關上了。方汝清居高臨下地打量著許呈，問道，“我姐剛剛把我的現況都和我說了。但我看你怎麼不太像我室友呢？”許呈被方汝清幾乎圈在了懷裡，可他沒心思去考慮兩個人的姿勢多麼奇怪，他聽方汝清這麼說，頓時急了，“怎麼就不像了，你失憶了也不能不認賬啊，我們，我們住在一起，我跟你是最好的兄弟……”可方汝清還是否認他，“你就是不像我室友。”“那我像什麼？”許呈聲音裡含著點委屈，他覺得方汝清簡直不可理喻。方汝清卻笑了一下。“像我男朋友。”許呈以為自己臆想過度，耳朵出了問題。他抬頭看著方汝清，眼神迷茫，無辜得像隻小動物。然後下一秒，他就被方汝清摁在們班上，吻住了嘴唇。夏日的天光裡，方汝清的嘴唇是乾燥的，溫熱的，而許呈的嘴唇是柔軟的，濕潤的。方汝清的舌頭探進了許呈的牙關裡，糾纏著他的舌尖不放。他們和外頭的走廊隻隔著一層薄薄的門板，走廊上有幾個人說笑著路過，高跟鞋的聲音清脆地敲擊著地麵，幾乎就像在耳邊響起。許呈的手在門板上抓了一下。他迷迷糊糊地看著方汝清，不明白事情怎麼會變成這樣，他快喘不上氣了。這是他和方汝清第三次接吻。在醫院的病房裡，陽光這麼好，身後就是醫院人來人往的走廊，他們卻隔著一層薄薄的門板，在牆內偷親。不知不覺間，許呈的手就摟上了方汝清的脖子，而方汝清的手扣上了他的腰。方汝清比許呈要清醒一點，卻也沒維持多少冷靜。他剛剛對寧窈說，他恨過許呈，這是真話。但他沒說的是，這恨意太淺了，甚至來不及在他心間停留，就青煙一樣消散了。如今許呈在他懷裡，這暖融融的夏日裡，他吻著許呈，心裡想起的是木心的詩。“從前車馬很慢，書信很遠，一生隻夠愛一個人。”他這一生，並不曾有過這麼緩慢的時光，卻還是隻夠愛許呈一個人。-不知道過了多久，許呈才被方汝清鬆開。他險些腿軟得從門板上滑下來，還是方汝清扶著他的腰，才托住了他。許呈還迷迷瞪瞪的，就聽見方汝清問他，“許呈，我喜歡你，你喜歡我嗎？”他幾乎是下意識地，都不帶思考地回答方汝清，“喜歡。”但這句話說出口，許呈心頭就狠狠一跳，漿糊一樣的腦子都清醒了。這特麼是失憶的人會說的話麼？他睜大眼，不可置信地看著方汝清，聲音都變調了，“你沒失憶？”他又上下打量方汝清，方汝清在他跟前好好站著，除了手臂上那道傷口，哪兒都沒壞，怎麼看也不像是有什麼“皮外傷”。許呈失去的智商，這下子全回腦子裡來了。“你他媽該不會連車禍都是騙我的吧？”許呈氣炸了，他要不是還顧及著，怕方汝清真的有內傷，他都要上手去揍方汝清了。方汝清抿了下嘴唇，說道，“是假的。”許呈就等著他這句話，一拳頭就砸在方汝清肩上，但是又不自覺收著勁，下意識怕把方汝清打疼了。他剛剛一路擔驚受怕，就怕方汝清真的怎樣，心裡頭還想著，要是方汝清真失憶了他可怎麼辦，他肯定要陪著方汝清。“方汝清你是不是有病啊，騙我有意思嗎？”許呈瞪著方汝清，剛要罵他，卻猝不及防想起了剛剛那個吻。他的聲音一下子啞在了嗓子裡。片刻前，方汝清說什麼來著？“你像我男朋友。”這句話像病毒一樣入侵了許呈體內，讓他頓時渾身僵在了那裡，呆呆地看著方汝清，罵也罵不出口，打也打不下去了。他看著方汝清那張漂亮的臉，心裡頭一時間又七上八下起來，再開口的時候，剛剛憤怒的氣勢無影無蹤了，軟趴趴地哼著，“你，你剛剛乾嘛啊？你騙我過來，就是……”話還沒說完。方汝清素白如玉的手指捏住了他的下巴，在他的嘴唇上又落下了一個吻。這次很輕，一觸及離。“我騙你過來，是為了追我男朋友，”方汝清麵不改色說道，“我男朋友前兩天跑了，擅自回家還不接我電話，我沒辦法了，隻能騙他出來。”方汝清攥著許呈的手，在上麵親了一下，眼睛看著許呈。他的睫毛很長，濃而密，眼睛像一片深湖，能把人溺斃。“你說我該怎麼才能把我男朋友騙回來，許呈？”-許呈恍惚以為自己做夢了。要不是做夢，方汝清怎麼能抱著他，一口一個男朋友，仿佛對他情根深種。“你，你什麼意思啊？”許呈這下子又開始瞻前顧後了，他尋思著，從小他語文都不好，把方汝清意思理解錯了也不奇怪，“誰，誰是你男朋友？”他太可愛了，方汝清又想親他。但再這麼親下去就沒完沒了了。方汝清笑了下，“你啊。你剛剛不是都說了喜歡我了麼，我也喜歡你，咱倆不就是男男朋友了？”他說得理直氣壯，自認邏輯滿分。許呈卻驚呆了。他猝不及防接收到了自己暗戀對象的告白，恍惚間掐了自己一把，疼得一哆嗦，才確認不是做夢。“你什麼時候喜歡我的？”許呈一臉懵逼，“不是，你怎麼，怎麼知道我喜歡……我喜歡你。”他最後四個字說得格外小聲。方汝清覺著把人一直按在門上也不是個事，就把許呈一把抱起來，放到了床邊。這雖然是醫院，但這間豪華套房完全是個起居室，床鋪柔軟，許呈一坐下去，就陷在裡麵，像個被放在絲絨上的玩偶。方汝清半跪在許呈麵前，抬頭看著他，像極了求婚。“我要不是喜歡你，你還真以為我們能偶遇這麼多次？”許呈眼珠子快掉下來了。“我要是不喜歡你，也根本不會跟你同居，”方汝清嘴邊的笑容慢慢擴大，這麼久以來，他第一次笑得這麼毫無負擔，“我喜歡你很久了，是你傻，猜不出來。”許呈很想信他，可他還沒蠢到忘記自己為什麼和方汝清吵架。“你胡說八道，”許呈酸溜溜地說道，“我前兩天問你，你還說你喜歡你初戀呢？叫啥來著，許真，哼，還在你心口上呢。”許呈說得酸氣衝天，山西老陳醋都沒這麼酸。“就許你騙我說做春夢夢見女人了，不許我氣頭上騙你嗎？”方汝清也跟他翻舊賬，“你那天到底夢見什麼，抱著我又親又摸，扭頭卻說你是夢見女人。許呈，你自己說，我得多難受？”許呈呆住了。方汝清翻舊賬的姿勢明顯比他熟練。但他心裡，一直到此刻才鬆動了，他抓了抓被子，心裡想，這麼說來，方汝清那天是吃醋了？方汝清真的對他有意思？！方汝清喜歡他？！！！這三個疑問句在許呈心裡來回盤繞。他沒談過戀愛，他不知道戀愛是不是有什麼教科書或者秘密寶典，也不知道人家談戀愛走不走流程。可他看著方汝清的眼睛，來不及思考許多了，方汝清真的可能喜歡他這個事實，讓他渾身都發燙。“我是夢見你了，”許呈一句話就把自己賣了個乾淨，“我夢見，”他有點難以啟齒，卻又臉紅紅地還要說出來，“夢見在一個房間裡，你抱著我親……也，也摸我。”他的聲音越說越小，話不成句。可方汝清卻聽懂了。下一秒，許呈就被壓在了湖藍色的床單上。他的一隻鞋掉下來了，穿著白色襪子的腳在床單上亂蹬，但過了一會兒，足背卻弓起來，彎出一道繃直的弧度，腳趾尖揪著床單，把床單弄皺了。許呈的喘息聲在屋子裡頭格外清晰。他今年十九歲了，但是他躺在床上，眼神乖巧地看著方汝清，幾乎與十六歲時毫無變化。“我愛你。許呈，我愛你。”方汝清虔誠地吻了他的指節，在無名指上。