提要：鞭毛蟲。世界末日。她的房間。早晨在食堂裡，我左邊的人滿臉驚恐地悄悄對我說：“您吃呀！他們看著您哪！”我使勁擠出一個微笑，覺得臉皮裂開了一道口子，微笑使這裂口的兩端愈撕愈寬，我覺得愈來愈疼……後來，我剛叉起一塊食物，手裡的叉子突然一顫，當地敲著了盤子。一下子桌子、牆壁、杯盤空氣都震顫了，發出了錚錚的響聲。外麵，響起了一聲震天巨響，就像騰起了沉重的圓形聲柱。它越過我們頭頂，越過房屋，傳向遠處，逐漸變弱，最後終於像水麵上擴散開去的微波，消失了。霎時間，我眼前的一張張臉都沒了血色，變得蒼白，那些正起勁咀嚼的嘴，像出了故障似的停住了，叉子都凝固在半空中。以後，全都亂了套，脫離了永恒不變的軌道。所有的人都從座位上跳了起來（連國歌也沒唱完），也顧不上節拍，馬馬虎虎還沒嚼滿數，連吞帶咽地吃了下去。他們相互抓住對方問道：“怎麼？出什麼事了？怎麼了？”這台偉大的機器，曾幾何時是那麼嚴謹有序，現在亂紛紛地一塊塊地散架了。他們朝樓下跑去，奔向電梯。樓梯上、梯級上都是它們雜遝的腳步聲和匆促的片語隻言，就像九*九*藏*書*網被風刮起的信紙的碎片……附近所有房子裡的人都湧了出來。再過一分鐘這條大街就會像顯微鏡下的一滴水；封閉在玻璃般透明的滴液裡的鞭毛蟲，正在那裡慌張地東西左右，上上下下地亂竄、亂奔。“嗬嗬，”有個人揚揚自得地說了一聲。我看見他的後腦勺和朝上指著的一根手指。我清楚記得他那根黃中透點粉紅的手指，還有指甲蓋下端一個白色的半圓形，就像從地平線上剛爬上來的半個月亮。這手指就像個指南針，幾百雙眼睛，循著手指的方向，朝天空望去。天空中，烏雲好像在逃避無形的偵緝隊的追捕。它們逃竄著，互相擠壓著，你追我趕朝前飛奔。護衛局深色的、掛著黑色探視鏡的飛船在空中巡察，烏雲在四周點綴著它們，再遠處，在西邊，有一群……很像……開始時，誰也看不清那些是什麼，甚至連我（我很幸運，要比彆人看得清楚些）也不明白。那好像是一大群黑色的飛船，飛得很高幾乎使人難以置信，成了一個個難以覺察的飛動的小黑點。它們愈來愈近。天空響起嘶啞的、嗷嗷的啼鳴。最後，在我們頭上出現了飛鳥。天空布滿黑色的、尖聲鳴叫著往下降落的三角形；強大的氣浪把它們攆下地麵，它們落在圓屋頂上、房頂上，停棲在木杆和陽台上。“嗬嗬，”那揚揚自得的腦袋轉過臉來。這時我發現他就是那個緊蹙額頭的家夥。但如今對他來說這隻是一個稱呼，他仿佛整個人都從永遠緊蹙的額頭下爬了出來，他眼角、嘴角像一束頭發絲似仍放射出條條光芒——他喜眉笑眼地說：“您知道嗎，”他在風的呼嘯聲中，在飛鳥的鼓翼和聒噪聲中，對我大聲喊道，“您知道嗎，大牆，大牆炸坍了！您明白這意思嗎？”在離街很遠的那邊，有幾個人影閃了過去，他們伸著腦袋，急匆匆往屋裡跑去。馬路中央有一大群手術過了的人，匆促但又緩慢地（他們已變得沉重）向西走去。那個嘴角和眼角紮著一束束頭發絲光束的人……我拽住他的手，問道：“請問她在哪兒，I在哪兒？在大牆那邊嗎？還是……我—定要找她，您聽明白了嗎？馬上告訴我，我不能……”“在這兒，”他陶醉似的快活地叫道，露出滿口結實的黃板牙……“她在這兒，在城裡，她在行動。噢……我們也在行動！”我們——是誰？我——是誰？他身邊大約有五十來個和他一樣的人，都是從陰沉的蹙緊的眉頭下爬出來的，嗓門很大，快快活活，一口堅固的好牙齒。他們張大了嘴迎著狂風，手裡揮舞著電繩索（他們從哪裡弄到的？），電繩索的外觀也顯得慈眉善目毫不嚇人。他們也往西走去，跟在手術過的人的後麵，但走的是48號街，走另一條道，平行著走……我腳步踉蹌，常常絆在拉得緊緊的風的繩索上。我朝她跑去。去乾什麼？我不知道。我磕磕絆絆地跑著，一條條街都空無一人，這裡對我是陌生的，野蠻的，鳥兒歡天喜地地鳴叫不停，世界一片混亂。透過屋牆玻璃，我吃驚地看到在幾個房間裡，女號碼和男號碼恬不知恥地在做愛，甚至連窗簾也不放下，也沒有任何票子，就在光天化日之下……這是她住的樓。大門茫然地敞開著。在下麵，檢票桌那兒沒有人。電梯停在升降井的半中央。我氣喘籲籲地沿著沒有儘頭的樓梯往上跑。走廊。我飛快地一間間房門看過去，門上的號碼就像輪子裡的輻條，320，326，330，I-330，到了！透過玻璃門望進去，隻見屋裡東西散亂著，什麼都皺皺巴巴，亂七八糟。一把椅子倒在地上，大概匆忙中被碰翻了。它四腳朝天翻倒在地上，就像一頭斷了氣的畜生。床，莫名其妙地斜著移開了屋牆。在地板上，踩臟了的粉紅色小票子灑了一地。我彎腰拾起一張，一張，又一張。每張上都是Д-503，所有的票子上都是我，這上麵有我融化了的、熾熱的感情。這是留下來的唯一的……不知為什麼，我覺得不能讓它們就這麼灑落在地上任人踐踏。我又撿拾起一把，放在桌上，小心地把一張張捋平，我看了一眼……我笑了起來。你們也許知道吧，笑可以有各種不同的顏色。以前我不懂這道理，現在我明白了。笑不過是你內心爆炸的回聲：它可能是紅色、藍色、金黃色的節日焰火，也可能是人體血肉的飛濺……有幾張票子上，我瞥見了一個我完全不熟悉的號碼。我沒記住數字，隻記住了字母，是Ф。我把桌上的票子都擼到地上，用腳踩著它們——也踩著我自己……我就出來了……我在走廊對麵的窗台上坐著，還等待著什麼。我木然坐了很久。左邊響起了腳步聲。過來一個老頭兒，臉上的皺紋就像紮了窟窿、漏了氣的氣球；紮破的孔眼裡還滲出透明的水滴，慢慢往下流淌。我慢慢似乎感覺到這是眼淚。當老人已經走遠了，我才想起來要問他，我招呼他說：“喂，請問您，請問您認不認識號碼 I-330？……”老人回過頭來，傷心絕望地甩了一下手，一瘸一拐地走遠傍晚，我回到了自己屋裡。西邊灰藍色的天空每秒鐘都緊張地在抽搐、發顫。從那兒傳來沉悶的轟響聲。屋頂上布滿了焦炭似的黑鳥。我倒床睡去。噩夢立刻像野獸似的向我壓來，憋得我難以呼吸……