提要：“我的”。不準許。冰冷的地板。下麵寫的還是昨天的事。昨天臨睡前的個人時間我忙著有彆的事，所以記事沒寫成。可是那些事在我腦子裡都像刀刻斧鑿一般清晰，很不一般，大概永遠也忘不了，我清楚記得那冷得難受的地板……晚上，O應該來我這兒，今天是她的時間。我下樓去值班員處領取下窗簾許可證。“您怎麼啦？”值班員問，“您今天怎麼有點兒……”“我……我病了。”從實質上說，這是真話。我當然是病了。這一切都是病態。我馬上想起來了，可不是嗎，我還有醫生證明呢……我伸進口袋摸了摸：證明在那兒還簌簌作響呢。這麼說，那些事都發生過，是確有其事……我把粉紅票子遞給值班員。我感到兩頰發燙。我沒看值班員，可我看見她正奇怪地望著我……21點30分。左邊屋裡已放下了窗簾。在右邊屋裡，我看見我的鄰居正在看書。俯首在書頁上的是他疙疙瘩瘩的禿頂和額頭——一個很大的黃色拋物線，我挺苦惱地在屋裡來回踱步：出了那些事以後，我和O該怎麼辦？我明顯地感到從右邊向我投來的目光，清楚地看到他額頭的皺紋——一行行字跡不清的黃字，不知為什麼我覺得那裡寫的是關於我的事。22點差15分。我房間裡卷起了一陣快活的粉紅色的旋風，兩隻粉紅色的胳膊緊緊圍住了我的頸脖。後來我感到，圍住我頸脖的圈愈來愈鬆……愈來愈鬆……最後完全鬆開了。她兩隻手垂了下來……“您不是以前的那個……您不是我的！”“‘我的’——多麼不開化的用語。我從來也不是……”我一時口訥：我突然想到，以前我倒確實不屬於誰，可是現在……因為現在我並不再生活在我們這個理性的世界裡，而生活在古代的、荒誕的、√ˉ一l的世界裡。窗簾慢慢放下。右屋，鄰居的一本書從桌上掉了下來。在窗簾馬上要碰到地板的一瞬間，在窗簾和地板之間窄窄的細縫裡，我看見一隻蠟黃的手撿起了書，而我又多麼想拚命攥住這隻手啊……“我以為，我希望，今天在散步的時候能遇到您……我有許多話……我有許多話要對您說……”可愛又可憐的 O！她那粉紅色的嘴——粉紅色的月牙兒耷拉著兩個角。可是我卻不能把發生的事情都告訴她。也不妨這麼說，我不告訴她是免得她成為我的同謀犯。因為我知道，她是沒有勇氣去護衛局的，這樣就必然會……O躺在床上。我慢悠悠地吻著她，我吻著她手腕上那條孩子般的胖胖的肉褶。她藍色的眼睛閉著，粉紅色的半月形的嘴慢慢綻開了，有了笑意——我吻遍了她全身。突然我清楚地感到，我一切都已耗儘，一無所有。我不能，我不可能。應該——可是不可能。我的嘴唇一下子冷了下來……粉紅色的月牙兒顫動起來，失去了色澤，痛苦地變了形。O把床上的罩單披在身上，裹住了身體，然後把臉埋在枕頭裡……我坐在床旁的地板上。地板徹骨冰冷。我默不作聲地坐著。下麵冒出逼人的寒氣，9９ｌｉb.它不斷地往上冒。大概，在那藍色的無聲的星球空間，也和這裡一樣沉寂、寒冷吧。“您要理解我、我並不願意……”我嘟噥著……“我千方百計……”這是真話，我——那個真的我，並不願意。可是我怎麼對她說呢。我怎麼向她解釋：鐵塊並不願意，可是規律是不可抗拒的，是必然的……O從枕頭上抬起頭來，閉著眼睛對我說：“您走吧，”因為她在哭，這個“走”字聽起來像“抖”。這個莫名其妙的細節，不知為什麼卻牢牢地刻在我腦子裡了。我渾身涼透。四肢麻木地出了房間來到走廊。玻璃外麵浮著一縷淡得幾乎看不見的薄霧；可是到了夜裡，大概又會降下漫天大霧。夜裡會出什麼事嗎？O悄悄地從我身旁溜了過去，進了電梯，門砰的一聲關上了。“等一等，”我喊了一聲，因為我感到害怕了。但是電梯嗡嗡響著一直往下去了，下去了……她奪走了我的 R。她趕走了我的 O。然而……然而……