他的語氣寡淡，帶了點調笑的意味。桑稚聽不出他是開玩笑，還是在陳述事實。她用指腹摩挲著牛奶瓶，擺出一副了然的樣子，問他：“哥哥，你是不是沒看過這兩個電影。”段嘉許的唇角微微一彎：“看過《變形金剛》。”果然如此。果然是因為無知，才能說出那樣的話來。知道一些他不知道的東西，桑稚有點小驕傲。她站起來，溫吞地給他解釋：“如花不是電影名，是一部香港電影裡的配角，叫做……”說到這，她停了下來，一時有些想不起那個電影名：“叫、叫——”半天都等不到她接下來的話，段嘉許盯著她絞儘腦汁的樣子，不由得笑了出聲：“如花這個名字還挺好聽。”桑稚還在想名字，沒搭理他。也不介意她的冷漠，段嘉許接著說：“應該是挺漂亮的一個姑娘？”這次桑稚不能當做沒聽見了，抬起頭，剛想反駁。下一刻，他玩味般地捏了捏她的臉，又接著說：“就像小桑稚這樣的？”桑稚：“……”桑稚不敢相信自己的耳朵，也不敢相信自己聽到的話。他居然說，她長得像如花。晴！天！霹！靂！很快，段嘉許從兜裡拿出手機，看了眼時間。他往四周掃了一圈，指了指不遠處的一家便利店：“去那寫？”桑稚還僵在原地，沒有吭聲。段嘉許回頭，拖著尾音道：“嗯？小如花怎麼不說話。”“……”還！小！如！花！晴！天！螺！旋！霹！靂！桑稚搞不懂他這是在誇她還是在諷刺她。她有些憋屈，語氣也不大高興：“你不要這樣叫我，如花長得一點也不漂亮。”“是嗎。”段嘉許挑眉，“聽起來還挺漂亮啊。”聽到這話，桑稚仰頭盯著他。瞅見他的表情，她忽地察覺到不對勁的地方。聯想起最開始他聽到“如花”兩字時的反應，明顯跟現在這副裝傻充愣的樣子完全不同。桑稚瞬間明白了，他就是在逗著她玩。她麵無表情地看了他幾秒，而後拉直唇線，默不作聲地往便利店的方向走。這小孩人小脾氣還不小。段嘉許笑了兩聲，慢條斯理地跟了上去。這家便利店的空間不算小。除了販賣各種商品之外，還在收銀台旁邊架了一個機器，賣烤腸和車仔麵等即食食品。冰櫃前方，有兩張空著的桌子。桑稚坐到最裡的那個位置。段嘉許坐到她對麵，從背包裡把她的作業拿出來：“寫吧。”桑稚拿過，翻開周記本。便利店裡安安靜靜。店員站在收銀台處玩手機，沒弄出什麼大的動靜。車仔麵和魚蛋的味道格外濃鬱，氣味席卷充盈整個室內。段嘉許托著腮看她：“小孩，你吃早餐沒？”桑稚翻出筆，不太想理他，沉默著點頭。段嘉許：“還想不想吃東西？”桑稚搖頭。“那哥哥去買份早餐？”桑稚點頭。段嘉許起身，往收銀台的方向走。桑稚往周記本上寫著日期，視線悄悄往段嘉許的身上看。此刻，他正站在商品架前。店裡燈光足，顯得他的膚色很白，眼睛下方泛著青灰，看上去是長期熬夜，但精神卻很好。看東西的時候，那雙眼總會不經意地斂起，專注又溫和。但笑容卻總是吊兒郎當的。像個斯文敗類。很快，段嘉許拿著個三明治走回來。桑稚低下眼，裝作在想開頭。段嘉許從包裡拿了瓶水，以及一本專業書。隨後，他撕開包裝，懶洋洋地咬了口三明治。他的吃相很好，沒有發出什麼聲音。但吃東西的速度卻不慢。很快便把那個巴掌大的三明治解決。桑稚磨磨蹭蹭地動筆，心思卻完全沒法全部放在作業上麵，總是不由自主地往他身上飄。想起之前桑延的話，他們是考完試之後，才搬的校區。那現在應該已經放假了吧。聽爸媽說，桑延是因為還有個小學期才沒回家。所以這個是統一的嗎？察覺到桑稚的走神，段嘉許用指節輕敲了下桌麵，淡淡道：“寫作業。”桑稚回過神，又點了點頭。桌子是圓形的，空間不算大，兩人的本子交疊在了一起。段嘉許眼一瞥，乾脆合上課本，身子往後靠，把位置全部讓給她。過了好半晌。段嘉許看到桌上還沒打開的牛奶，出聲問：“牛奶不喝？”聞言，桑稚抬眸，看了眼牛奶，又往段嘉許的方向看了一眼，而後默默地把那瓶牛奶塞進自己的書包裡。看著她的舉動，段嘉許好笑道：“怎麼整得哥哥要搶你的一樣。”桑稚不吭聲。段嘉許半開玩笑：“不喝給哥哥喝？”桑稚扭頭，警惕地把書包拉鏈合上。“你這小孩脾氣怎麼這麼大。”段嘉許的坐姿懶散，臉上帶著似有若無的輕佻，“哥哥不就跟你開個玩笑，還一直不跟我說話了？”這次桑稚連眼皮也沒動一下。段嘉許也不太在意，隻是輕道了聲：“小沒良心的。”桑稚忍不住了，生硬道：“我要寫作業。”段嘉許掃了眼她的周記本，已經寫了大半了。他悠悠道：“行，你寫。”一旦說出了第一句話，之後的話變的容易出口了。桑稚沒再像剛剛那樣單方麵地跟他冷戰，見作業快寫完了，便裝作隨意地問：“哥哥，你還沒放假嗎？”“沒呢。”“哦，那你家住這邊嗎？”“不是。”桑稚想了想，猜測道：“那你是不是課程結束，就要回家過暑假了？”“不是，你怎麼還好奇起我的事情了？”段嘉許用指尖點了點她的作業，淡淡道，“快點寫完，寫完去上學。”“……哦。”七點過一刻，桑稚把周記完成。她收拾好東西，背上書包，跟段嘉許一塊出了便利店。見時間還早，段嘉許乾脆把她送到學校門口。莫名有點不想走，桑稚做什麼都慢吞吞的。她溫吞地跟他道了聲再見，而後緩緩轉身，往學校裡走。很快，段嘉許突然喊住她，像是想起了什麼，從口袋裡遞了張被折疊起來的紙給她：“對了。小孩，我忘了告訴你。”桑稚訥訥接過：“啊？”“哥哥偷看了你的周記。”他的語氣似乎是要帶點歉意的，可桑稚卻找不到半分。而後，段嘉許指了指她手裡的那個小紙團，拖腔帶調道：“所以哥哥寫了一篇新的，補償你。”時間尚早，教室大半都是空的。還有二十分鐘才開始早讀，班裡的同學一般都是踩點到。桑稚走到自己的位置坐下，把書包裡的東西都翻出來。直到整個書包都空了，她才停住動作，往口袋裡摸索著。拿出段嘉許剛剛給的那個小紙團。拆開，攤平。果然是一篇周記，似乎還模仿了她的字跡。小巧，娟秀，一筆一劃。題目是《幫哥哥搬宿舍》。內容寫的正經又認真，細細地把一天的事情像流水賬一樣寫下來。她翻過來，背麵被他用大字補了句：用不上了。桑稚想象不到那個畫麵。可能那個時候天色已晚，周圍的燈光都暗下來了。他坐在書桌前，難得遇到了難題，頭疼地把這樣一篇東西憋了出來。也許是這樣的畫麵。讓她的呼吸和心跳，都開始加快的畫麵。然後，像是從空氣裡嘗到了糖的味道。桑稚的思緒有些空白，她又仔細地看了一遍，嘴角情不自禁地翹起，而後把紙折了起來，小心翼翼地塞進自己的繪畫本裡。恰在此刻，殷真如也到班裡了。她從後門走進來，跟桑稚打了個招呼。走了幾步，她扭頭問：“咦，你今天怎麼這麼開心？”聽到這話，桑稚愣了下，勉強斂了斂臉上不受控的笑容。“沒，想起了一個笑話。”殷真如也沒多問。她視線一劃，注意到桑稚桌上的牛奶，納悶道：“你不是對牛奶過敏嗎？怎麼買牛奶了？”桑稚沉默幾秒，把牛奶放進抽屜裡：“我不小心拿錯了。”回家之後，桑稚把那瓶牛奶放進了冰箱裡。又怕被黎萍看到。她猶豫著，最後還是藏到了自己裝寶物的盒子裡，想起來的時候，就翻出來看。時間一天天過去。儘管距離就近在咫尺。桑稚出學校之後，隻要走五分鐘，就能到那個人所在的地方。甚至，她也可以裝作是去找桑延，從而去見那個心裡所想的人。可她沒有那個膽子。總覺得做什麼都不對勁。會擔心，她是不是根本就藏不住。那個隻有自己在意著的小心思。半個月的時間就這麼度過。放暑假的第一天，桑稚拿出那瓶牛奶的時候，恰好被黎萍看到了。以為桑稚是想喝牛奶，黎萍委婉地跟她說了一大番話。說完之後，她還是擔心桑稚會喝掉，想要沒收。桑稚隻能把裡邊的牛奶倒出來，然後把瓶子洗乾淨，晾乾。她偶爾會往裡頭裝自己折疊好的星星，一顆又一顆，一天又一天。後來，又把段嘉許寫的那篇周記，也放了進去。小小的芽漸漸生出了雛形，長成了一棵蒼天大樹。她開始有了一個很小的盼頭。每天都在盼的盼頭。希望日子能過得再快一些。希望自己能快一點長大。八月上旬，因為桑榮和黎萍要去另一個城市參加朋友的婚禮，家裡就隻剩桑延和桑稚兩個人。出發前，黎萍跟桑延囑咐了一大堆的話，讓他好好照顧妹妹。加之桑榮的幾句威脅，桑延隻能煩躁地答應下來。兩人生活的第一天，還算和諧。桑延大多數時間都躺在床上玩手機，偶爾桑稚過來煩他，他也隻是敷衍地應付過去。到飯點的時候，就點個外賣各吃各的。一天就這麼過去。但第二天，有朋友約他出去打遊戲。桑延不想拒絕，迅速換了身衣服便出了房間。此時桑稚正坐在客廳的沙發上看動畫片。聽到動靜，她看了過來，臉上沒帶什麼表情，安安靜靜地。桑延走到玄關處穿鞋：“我出去一趟，你在家好好寫作業。”桑稚懂了：“你出去玩？”桑延答非所問：“有事給我打電話。”桑稚：“不行。”桑延停下動作，似笑非笑道：“你還能管我？”桑稚重新看向電視，拿起茶幾上的薯片拆開：“如果一會兒有小偷來了，我要怎麼辦，我可打不過。”“你把門關好，沒人來。”“那我要是肚子餓了呢，我沒東西吃。”桑延不耐煩了，盯著她手裡的那包薯片：“櫃子裡多少零食，不夠你吃？”桑稚咬著薯片：“我不想吃零食。”桑延盯著她：“那你想吃什麼？”桑稚：“反正不想吃零食。”桑延忍著火氣把鞋子脫了：“你想吃什麼，我出去給你帶。”桑稚瞥他一眼，理所當然道：“我還沒想好啊。”“……”“小鬼。”桑延蹲下來，用力掐住她的臉，“我在你這個年齡的時候，爸媽不在家，我不僅要給自己弄吃的，還得把你的份也弄上。”桑稚的臉被他扯到變形，說話含糊不清：“這不一樣。”“哪裡不一樣。”“你在我這個年齡的時候沒有哥哥。”桑稚眼皮都不眨一下，笑得像隻小狐狸，語速慢吞吞地，“——可我有啊。”“……”朋友又打電話來催，桑延沒興致再跟她磨：“現在你就兩個選擇，要麼你現在告訴我你想吃什麼，我出去買回來給你，要麼自己在家等死。”桑稚繼續啃薯片：“我選第二個。”“……”說完，桑稚從屁股下麵抽出手機，翻出桑榮的號碼。她盯著屏幕，嘀咕著：“好，我要跟爸爸說——”桑延嗤了聲：“隨便你告狀。”他懶得再理她，走回玄關。頓了兩秒，身後傳來桑稚講電話的聲音：“爸爸。”桑延套上第一隻鞋。還沒來得及套上第二隻鞋，又接著聽到桑稚用很老實的語氣在說：“哥哥叫我去死。”桑延：“……”