這是不乖小王子蔡康永雖然不乖，但也是有紀律的人——他唯一服從的紀律、稱作愛情。蔡康永自己不乖，卻也馴養了無數寵物——最乖的一隻、是脖子上掛著小鈴鐺的寂寞。蔡康永大部分時候趴著睡，因為想到天使的背後有翅膀，魔鬼的背後又有尾巴，所以覺得趴著睡對大家來說，都比較舒服。蔡康永，相信對待人生應如同對待冰箱——裝滿、是為了掏空、不是為了保存。對待寫作，則如同對待接吻——事發之時、皆當迷醉，事後呢、多半慚愧、偶爾幾次歡喜，也就可以了。相信愛，相信正義，相信文明，相信宇宙是值得的。麵對欲望時會軟弱，麵對邪惡時會軟弱。喜歡彆人多過喜歡自己。從上個世紀的尾巴，開始參加公共活動，比方說，主持一些節目，寫一些東西，講些話，安慰或者傷害一些彆人。但不管怎麼說，很確定自己是不重要的，很確定自己是不重要的，很確定自己是不重要的。蔡康永喜歡文明，不過對博物館沒什麼興趣，也喜歡普契尼的歌劇，可是希望唱的人長得再好看一點。蔡康永喜歡好看的人，假如是好看的笨人，就希望能隻要看、不要認識；假如是好看的聰明人，也希望能隻要看、不要認識……呃，不要認識太多就好。蔡康永生在台北，出生的時候，這個世界早已經擁有費裡尼的《卡比利亞之夜》、和楚浮的《四百擊》了。實在挺唬人的。蔡康永念過最像樣的一個學校，是美國洛杉磯加州大學的電影電視製作研究所。蔡康永覺得不像樣的學校拿來談戀愛也不錯，拿來念書就很錯。蔡康永，常常想起很多人，然後就微笑了。是啊，你們都教過我了，現在我變成這樣。我應該謝謝你們嗎？還是應該苦笑？人生就是這樣吧——男生啊男生啊男生啊男生啊男生啊自己，或者，女生啊女生啊女生啊女生啊自己。給你們編上編號，免得你們的臉漸漸模糊了。這樣做，到底是打算要一直記得你們，還是準備要開始一個一個、把你們忘記呢？我也不確定。也許還會有男生來教我也說不定。