第一部分蘭德：自由主義的哲學代言人江怡我初知蘭德是在自由主義經濟學派的名單之中：蘭德被看作與哈耶克、弗裡德曼和布坎南等人同時代的古典自由主義先鋒人物；我再識蘭德則是身處美國哈佛，“蘭德研究所”、“客觀主義研究中心”、“阿特拉斯研究會”等一大批專門從事研究和傳播蘭德思想的機構如雨後春筍湧現在我的麵前。如今，隻要你從網上檢索“Ayn Rand”，就會有上千的網頁條目蜂擁而至，令你目不暇接。在一般人看來，蘭德是一位著名的家，她的《源泉》、《聳肩的阿特拉斯神》、《我們活著》、《讚歌》等作品早已為人熟知；但事實上，蘭德主要是一名哲學家，更準確地說，她是自由主義哲學的宣傳者，她在哲學方麵的著作更能代表她的思想主流：她的《客觀主義》、《理性的聲音》、《誰需要哲學》、《商人為什麼需要哲學》等已經廣為流傳，她的《自私的德性》、《致新知識分子》、《新左派》以及《浪漫主義宣言》等著作也是當代西方知識分子的必讀書目。蘭德的哲學基礎是自古希臘以來的理性主義傳統。她把人類的理性能力歸結為人類意識活動的產物，而這樣的意識活動則是通過感覺表現為我們每個人的存在。在個人的存在活動中，理性是起決定作用的支配力量。蘭德的哲學主張叫做“客觀主義認識論”，因為她反對傳統哲學的概念化思維方式，強調以感覺經驗為核心去理解我們的理性活動，並由此形成我們對外部世界以及我們自身的客觀認識。她的哲學公式為“存在存在著”。她說：“存在存在著——把握這個陳述的行為就包含著這樣兩個推斷的公理：人們感覺到的某物存在著，某個擁有意識的東西存在著，這種意識是感覺到存在之物的能力。”（《聳肩的阿特拉斯神》）套用笛卡爾的說法，蘭德的哲學口號可以被叫做：“我感覺，我存在”。我們的認識活動總是從個人感覺出發的。但要把不同的個人感覺上升為我們的共同認識，就需要人類理性能力的作用。蘭德對個人感覺活動的強調，並不是要人們一切都“跟著感覺走”；相反，在她看來，一切感性活動都需要理性的支配；正是通過對人類活動的理性反思，我們才能真正理解我們的生活意義。她在1971年的《客觀主義者》雜誌中寫道：“我主要不是資本主義的擁護者，而是自我主義的擁護者；我也主要不是自我主義的擁護者，而是理性的擁護者。隻要我們承認了理性是至高無上的，並始終如一地應用理性，其他一切都會迎刃而解了。理性的這種至高無上，無論是在過去、現在，還是在將來，都是我著作的主線，也是客觀主義的本質。”一切都按照理性原則辦事，一切都聽從理性聲音的召喚，這正是自由主義思想的最好體現。根據經典作家的論述，自由主義理論的出發點是個人主義，“人是萬物的尺度”；但個人主義並非利己主義，而是基於人類理性能力之上強調個人自由的理性主義。個人主義的基本信條是，每個人是其自身利益以及知道如何促進這些利益的最佳判斷者。如何賦予每個人以選擇自身目標和實現這些目標之手段的最大自由和責任，並使得個人采取相應的行動，則是一個社會是否符合理性要求的重要標準。《源泉》的主人公霍華德·洛克正是體現了這種自由主義思想特征的現代人類縮影。九_九_藏_書_網蘭德雖然一再聲稱自己的創作不是為了傳播某種哲學的或倫理的或宗教的觀念，但她的文學主題以及對主人公命運的深刻描寫，無一不透露出她內心深處非常強烈的哲學意識。正像我們所熟悉的作為哲學家和文學家的薩特一樣，蘭德同樣具備這樣的雙重身份。不同的是，薩特在哲學上的成就依循了德國哲學家海德格爾的思想軌跡，而蘭德在哲學上的工作則更多地是對傳統思辨哲學以及傳統理性主義的批判。蘭德的這種批判是以“完全理解和完全實現了人類的固有才能”為前提的，她要做的是對“自我靈魂”的徹底拯救。在我看來，這就是《源泉》為我們提供的深刻啟示。