「你該去坐車囉。」我點點頭，準備掏出皮夾時，她又說：「你是第一位聽我說愛爾蘭咖啡故事的客人，所以我堅持請客。」妳的堅持還真多。還是讓我付錢吧。「我才不要咧……」她吐了吐舌頭，接著說：「下次你來時，我再講那位酒保跟空姐接下來的故事進展。」好啊。下禮拜見。「喂！」我剛好走到巷口的鳳凰樹下，卻聽到她的聲音從身後追上我的耳朵。怎幺了？你後悔了，想收錢了吧？「才不呢。你的公文包忘了帶走。」喔。謝謝妳。「虧我還說你是細心謹慎的人，沒想到你這幺粗心。」如果我不粗心的話，就不會認識妳了。「為什幺？」欲知詳情，請見下回分曉。「嗬嗬……你彆學我。快說吧。」巷口路燈的光亮，從鳳凰樹葉間的縫隙，灑了下來。也許是樹葉的反光作用，我終於看到她瞳孔裡的那一抹綠。我第一次來這裡是因為錯過末班飛機，而錯過的理由是研究報告忘了帶。「就這幺簡單？」簡單？你知道我得花多少粗心來創造這種嚴重的錯誤嗎？我又學了她的語氣，這讓她在樹下的身影與樹影，同時搖曳了起來。外麵很冷，快回去吧。「好。」她沉默了一下，又問：「那你這樣一直搭夜車不會很累嗎？」不會。反正也沒什幺大事需要立即趕回去。而且……「而且什幺？」而且我喜歡啊。「你喜歡什幺？愛爾蘭咖啡？還是"Yeats"？還是……」還是什幺？她微笑不答。也好，反正我也不知道答案。我仰頭看了看躲藏在樹葉間的月亮，不自覺地稱讚：這棵鳳凰樹長得很漂亮。「鳳凰樹？這是菩提樹呀！」是菩提樹嗎？「你連鳳凰和菩提都分不清嗎？」菩提本無樹，鳳凰展翅拍。本來都非樹，何必費疑猜。阿彌陀佛……這是高深的禪學，妳不懂的。「聽你在胡扯。快去坐車啦！」嗯。我下禮拜再來。「嗯。我會等你。」回台南沒幾天，我不小心病了。剛開始還好，隻是頭昏喉嚨痛而已。後來發高燒，我便請了假，在家休養。星期四到了，也沒去台北開會，隻是在家裡昏昏沉沉地睡了一天。再度到"Yeats"時，已經是兩個禮拜後的事。誰知道到了店門口一看，竟然掛了個"CLOSE"的牌子。這一驚真是非同小可，呆住了十分鐘左右。隻好在"Yeats"與鳳凰樹，喔，不，是菩提樹間，來回走動。徘徊了約半個多小時，突然看到有個人影在遠處甩開黑暗，慢慢走來。妳怎幺現在才來？「你才等不到一個小時，我可是等了你兩個禮拜。」她好象有點生氣的樣子，我隻好一言不發地跟著她走進巷內。她拿出鑰匙開了門，打亮了燈，走進吧台，轉身洗杯子。水龍頭哇哇地哭了出來，杯盤清脆地碰撞著，但她就是不出聲。我…我上星期發高燒，所以沒來台北啊。「真的嗎？」她轉過頭來，帶著訝異與關心的眼神。嗯。「那你好點了嗎？」我病好了啊。她擦乾了手，坐在吧台邊，用手指輕輕觸一下我的額頭。妳剛剛為什幺不說話？還有今天怎幺不開店？「生氣呀。法律規定開咖啡館的人不能生氣嗎？」沒事乾嘛生氣？「你知道上星期我等了你多久？」我當然不知道啊。「我等到天亮。」啊？對不起，我不是故意的。「好吧。原諒你了。」「請問要點茶或咖啡？」咖啡。「請問您要哪種咖啡？」愛爾蘭咖啡。「需要加眼淚嗎？」啊？什幺？「你知道從酒保發明愛爾蘭咖啡，到女孩點愛爾蘭咖啡，經過了多久？」多久？「整整一年。」啊？這幺久？「當他第一次替她煮愛爾蘭咖啡時，因為激動而流下眼淚。為了怕被她看到，他用手指將眼淚擦去，然後偷偷用眼淚在愛爾蘭咖啡杯口畫了一圈。所以第一口愛爾蘭咖啡的味道，帶著思念被壓抑許久後所發酵的味道。而她也成了第一位點愛爾蘭咖啡的客人。」這一年內都沒人點愛爾蘭咖啡？「沒錯。因為隻有她才點得到。」為什幺？