正文 第30節：秋天(9)早上起來，一天無事可做，使我覺得近乎恐怖，脊背發冷，閉上眼睛想要再睡，早上的陽光又太亮了。在被窩裡，想要把這種恐怖滿不在乎地吞咽下去，卻沒能做到。我辭掉了車站小賣店的工作，是藤田最後來這裡的第二天。走進廚房，聞到一股香味。判斷出是咖喱味後，哈喇子馬上流出來了。窗戶射進的陽光晃眼，吟子的背影看不太清楚，隻看見她正在攪拌鍋裡煮著的東西。她的悲傷和憤怒跑到哪兒去了呢？是不是通過說話都傾吐乾淨了？她說的都用光了，是真的嗎？"做什麼呢？""咖喱。"吟子沒有回頭。我站在她旁邊，看著鍋裡煮著的東西。"一大早就……""吃嗎？""不吃。""真不吃？""我不是說過嗎，不一定年輕人都愛吃咖喱……"我連說話都沒心情，話沒說完就沒聲了。她往碟子裡盛了點飯，選了幾種佐料，澆上咖喱，然後對我說："再煮會兒好吃，你看著點。"說完她自己端著盤子去有被爐的屋子吃飯了。我靜靜地攪拌著咖喱，隔扇那邊傳來吟子吃飯的聲音。我的心情逐漸平靜下來了,一邊攪拌,一邊想象自己的悲傷被不斷溶化進咖喱中去。由於無事可做，我就走著去相鄰那站的圖書館看書。路上，看見公路橋上有一些塗鴉，在一排藍色噴漆的漢字末尾，有人給添了一個飽含朝氣的結句--"彆以為能活下去！""彆以為能活下去"嗎？這就是所謂靈魂的叫喊吧。一個緊挨著憎恨和憤怒、"享受"活著這回事的年輕人形象浮現在我眼前。他大概比我年輕吧？一定也做了不少蠢事吧？真希望像他那樣活著。我進了便利店，買了塊巧克力，一邊啃一邊走，來到公園的銀杏林蔭道，嘩啦嘩啦踢著枯葉快步走。左邊小學的天藍色柵欄那邊，穿短袖短褲的孩子們尖聲叫嚷著。穿緊身運動衫的老師一吹哨，立刻安靜下來。我抓住柵欄，就像個變態者似的，儘情地把臉緊貼在上麵。金桂香飄了過來。排成隊列的孩子們，喊著口號走起來。真想去死啊。我想起了和藤田一起看到的那起臥軌事件的情景，還有那塊飛濺到站台上的、楓葉般鮮紅的血跡。我被車軋了的話，也會流出那樣鮮紅的血嗎？我覺得自己似乎隻能流出褐色的混濁的稠糊糊的血。感到莫名的倦怠。自言自語都覺得累，全積存在肚子裡；不同於夏天的藍天和孩子們的細腿也懶得去看；現在走著的單調的林蔭道，以及前麵等待我的和老奶奶的共同生活，這所有的一切都令我感到疲憊。頭發被乾燥的風刮得遮住了臉。春天剪短的頭發長長了很多。季節啦、身體啦，這些無關緊要的東西總是在變。