正文 第21節：夏天(11)"你想回中國嗎？""不想。""那麼，想回日本？""不想。""到底喜歡哪邊兒啊？""哪邊兒都……""不喜歡？""哪邊兒都一般。"媽媽四十七歲了，遠看還算漂亮。不知她現在有沒有男朋友，有時難免也會感到寂寞吧？媽媽回中國那天，我倆去了東口的電影院。電影很沒意思，加上大夏天的反射日光和人潮，她很不開心。去車站的路上，媽媽在新宿高野買了個果籃，讓帶給吟子。我說了句"怎麼跟供品似的"，更惹她不高興了。望著媽媽一手拉著大旅行箱走進檢票口的背影，我感覺這個很獨立的女人已經完全成了陌生人了。她的指甲油重新塗過了，怎麼有工夫塗了呢？剛才分彆時，她笑著推開我伸過去要握手的手時我才注意到的。儘管媽媽一個勁兒追問我的近況，我也沒有告訴她藤田的事。她多半是想問這個吧。要是有一天我和藤田分手了，我又怎麼跟她說呢，到時候我會無地自容。她覺得我不知天高地厚也好，什麼都不懂也好，都沒關係，就是不願意讓她覺得我可憐。好久沒有叫藤田來家裡吃晚飯了。"你媽媽走了？"吟子一邊盛飯一邊問。"她今天在銀座和原來學校的老師有個聚會，然後坐晚上的飛機走。""銀座呀，不錯啊。""吟子，你想去巢鴨或者上野嗎，去老奶奶們的原宿？""我不喜歡人多的地方。""下次一起去吧，還有藤田，好不？"我看著喝大醬湯的藤田。會話到此為止。三個人的飯桌猶如湖麵般平靜。天氣突然涼爽起來。夏天要過完了。藤田、吟子、芳介和我，四個人在院子裡放煙花。我和藤田兩手各拿了好幾枝花炮，亂蹦亂跳地放，兩個老年人每人隻放了一枝。放完後，我們都安靜地坐在簷廊上喝啤酒。喝完一瓶後，我又去廚房拿了一瓶。桌子上放著芳介的手包，拉鎖開著，露出了裡麵的東西。我往裡看了看，沒什麼https://像樣的東西。什麼帶平安符的家門鑰匙、皺皺巴巴的手絹、黑錢包、包著書店書皮的袖珍本、仁丹、兩塊糖等等。可拿的也就是仁丹了，我就連盒溜進兜裡。簷廊上的三個人默默地對著院子。我要是不在的話，他們會這麼一直默默待著嗎？他們都不關心各自在想什麼？"誰還喝啤酒？"藤田從我手裡搶走了瓶子，往自己杯子裡倒。我也給自己滿滿倒了一杯，跑到院子裡去。抬頭一看，月亮高高掛在天上。我"啊--啊--"地大聲喊起來，使勁伸了個懶腰，啤酒灑出來，打濕了胳膊。"夏天過完啦。"回頭一看，六隻眼睛都看著我。我忍不住笑起來。笑著笑著發覺不大對勁，高興得手舞足蹈的似乎隻有我一個人。藤田開始趴著玩手機。芳介準備回去了，吟子在幫他收拾。蟬鳴中夾雜著其他蟲子唧唧的叫聲，蟋蟀還是金鐘兒，我分辨不出來。