元烈三十四年夏。由晉帝第三子裕王督掌的南征兵馬，在高涼郡慘遭敗績。這並非裕王府在過去數年間的頭一回失利，但卻是數年當中罕有的被平軍一路抄沒大軍後方轉運重鎮的一役。此前，裕王以不世之軍功博得聖眷，因近年征伐頻頻，遂請旨在地處西南的齊康郡置督視軍馬府，以掛帥之親將坐鎮督府，總統南征諸軍馬事。又以王府中的數十名乾練能臣充督府屬官，分領諮議軍事、機宜文字、乾辦公事、隨軍轉運等督府要職，全麵節製邊境軍期之民政、兵務、錢糧諸事宜。經裕王一手打造的督視軍馬府在兵威鼎盛之期，足可與朝廷的三衙分庭抗禮。謝淳，正是這督府中最傑出的幾位屬官之一。他是進士出身，於元烈二十七年入裕王府為謨臣，參謀機要，頗得信任。元烈三十二年，督視軍馬府初建，謝淳作為裕王謨臣充任督府諮議軍事，協助當時的裕王親將節製藩軍兵馬調發諸事宜，沒過多久，繼被委以監察戰時軍馬錢糧之重任。元烈三十四年夏，大晉發兵，謝淳任隨軍轉運使，在高涼郡設隨軍漕司，職掌前方作戰兵馬之錢糧草料籌集、調配、運輸等要務。兩軍戰事膠著，至六月中旬，大平以三萬人馬牽製晉軍主力，分遣八千騎兵日以繼夜地奔襲晉軍後方，挾著縱將賠上這八千人馬的性命、也定要殺亂晉軍後方重鎮的洶洶之勢。高涼郡首當其衝地成為了平軍對晉軍發起奇襲的頭一戰。距離高涼郡僅不過百餘裡的齊康郡接聞這一急情，立刻北撤郡內居住的所有督府屬官的隨軍眷屬，又接連發報其餘後方諸郡，曉諭此變。待這些謨臣的眷屬們被倉皇送回裕王府所在的始安郡時，高涼郡早已兵敗不守。平軍在一把火燒光了漕司和郡內所有的糧草倉之後，並沒有繼續去攻督府所在的齊康郡，而是立刻調轉馬頭，在回軍沿途中將晉軍轉運前線之各要道一一掘毀。齊康郡督府雖避過此劫，然高涼郡漕司及轉運糧道既毀，短時間內再難繼續同從前一樣強有力地支撐前線軍需。在前方鏖戰的晉軍聞後方生變，軍心不穩，士氣大跌，潰敗連連；至七月時，晉軍以累計戰亡一萬四千餘人的代價終於令平軍停止了反攻，繼而收戈退兵。這一戰，於晉軍而言，亦恥亦辱。是役戰亡的武官人數達到近年來的峰值，這對督府、對裕王、對朝廷而言都是一筆不小的折損，更莫論這當中還有不少當初從裕王府轉任督府屬官的難得能臣。沒人能夠妄自揣測遠在始安郡的裕王的心情。……夏日溽熱，午後，裕王府中蟬鳴陣陣。從齊康郡北撤回到始安郡的所有謨臣眷屬，全部按裕王的要求收容入府中，在沒有為這些人安排好妥善長居之所的這段時間，皆由裕王府負責供養。文乙托著解暑的藥湯，在門口略微躑躅。府中此處是一進獨門小院，遠離其餘眷屬所居住的院落，雖然略顯局促，但勝在清淨、不打眼。躑躅過後，他貌似平常地、緩步走入屋中。擺放在屋內的冰鑒散出的涼氣紓解了他的暑熱，令他的心神於一瞬間變得冷定。文乙看了一眼那座鎏金冰鑒，然後挪開目光。這幾日來，裕王府中旁人輕易不能得的物件，都被裕王差人送來了這裡。任它們在旁人眼中有多稀貴，都不及這屋中住著的人在裕王心中稀貴。“紀姑娘。”文乙隔著花鳥屏風，喚道。不多時，裡麵的人輕輕答應了一聲。文乙遂走進去。女人倚窗而坐，未施脂粉的麵容看起來雖然有些憔悴，卻不掩她罕見的美貌。她向文乙探了一眼，並沒有說話。她的一雙眼，仿若夜中深湖，湖上有繁星，閃動著稀碎的光亮。湖麵平靜，縱使心中有再多的悲傷、苦痛，也被她不留痕跡地淹沒在那一片寧靜的湖水之下。文乙放下手中的湯盅，對上她的眼神。正是這一雙足以令人沉醉於其中的雙眼……叫裕王數年難忘，更是將一顆心都牽掛在了她的身上。文乙垂首，道：“王爺聽聞姑娘這幾日厭食，特叫小臣前來探問姑娘。這解暑湯，是王爺特地命醫官用了上好的藥材為姑娘煎熬的。”女人仍然沒有說話。她的目光極其短暫地在湯盅上停留了一下，飄至一旁。文乙等了半晌，複又開口：“謝大人之歿，王爺的哀痛絕不亞於姑娘。然人死不能複生，姑娘又何必糟踐自己的身子。”略略停頓後，他繼續：“姑娘這樣，王爺很是心疼。”這一趟差事，著實難辦。文乙的後背微微發汗，但他仍然硬著頭皮，說道：“王爺的意思，紀姑娘如今既已在王府住下了，便不必再搬走了。畢竟在此之前，姑娘與謝大人也並沒有來得及成婚。姑娘……可願意？”說罷，文乙連看也不再看她一眼，不知是因他自己覺得難堪，還是因怕她覺得難堪。倘若下一刻有一道巴掌落到他臉上，他也絕不會感到驚奇。甚至在他的心中，他竟隱隱期盼著能有這麼一道巴掌落下來，將他立刻解脫。但她並沒有給他這個解脫。相反地，她的回答將他推向了更加難堪的境地。輕而微涼的女人聲音傳入文乙的耳中：“我有孕了。”文乙沉默了一下，道：“王爺知道。”“這孩子……是我的命。”她又道，一雙眼中，浮出了淺淺水光。此刻的她似乎脆弱得一觸即碎，卻又剛強得無人能折。文乙答她：“王爺惜疼姑娘。若姑娘不肯舍棄這孩子，王爺願視這孩子為己出。”他又說：“這些年來，王爺雖陸續冊納朝廷重臣、將門之女，可那皆是為了裕王府，而非為了他自己。王爺此前沒愛過什麼人，唯獨對紀姑娘一見傾心。謝大人是王爺肱骨，王爺敬之重之，過去三年中從未對紀姑娘有過逾矩之肖想。而今謝大人已故，王爺懇請姑娘給他一個機會，讓他能夠照顧姑娘餘生。”她聞此怔怔，須臾，才道：“……視為己出？”文乙點頭，“若姑娘生個女兒，將來便是裕王府的小郡主。待她長大了，王爺定會為她在朝中擇個才貌雙全的好夫婿，保她一生安康幸福。”“若是個男兒，又如何？”她定定地看著文乙。文乙答：“姑娘放心，王爺雖為戚氏親王，可從未有過爭奪大位之心，隻願守住封地及王爵，蔭及子孫。若姑娘生個男兒，王爺也必將他當做自己的兒子。既與皇位無爭，姑娘便不必擔憂他的性命會受血統所累。而他非長非嫡，王爺的爵位也輪不到他來承襲，往後若能做個閒散宗室子，逍遙無束地過一生，也未嘗不是件好事。”“……你所言，都當真？”“王爺不騙姑娘。王爺肯許重諾。”“何等重諾？”“王爺若騙姑娘，則裕王一脈，斷於此輩。”文乙代替裕王，言之鑿鑿，信誓旦旦。這等話，也隻有借他之口道來，才能讓雙方那所剩無幾的體麵得以保留。女人笑了。一聲後，她忽地落下淚。緊接著，那淚水越湧越多，引得她抽泣聲漸大，至後來喘息急劇。她眼中的深湖終於不能寧靜，水浪在漫天翻湧。她整個人因這啜泣而顫抖不休，她的臉龐與露於衣領外的脖頸微微發紅，她心底的悲苦與屈辱再也不能被遮掩，她所有激動難抑的情緒聚攢在一處，她抬臂指住文乙，放聲大泣道：“我要這重諾有何用……有何用！謝淳死了，他死了！我何嘗不想隨他去死，但我卻不能連累他的骨肉。可如今，連他的骨肉，竟也要冠做他人姓？！我不要裕王的重諾，我要謝淳活過來……我要他活過來！”她哭得跌下椅子，伏在地上長泣難止。文乙睹之不忍，走上前，彎下腰，試圖將她扶起。可他的袍擺卻被她一把攥住。“我連他最後一麵都沒見到，我連他的屍骨都不能親手去收……”她緊緊揪扯著文乙的衣袍，哭得上氣不接下氣，“我為何還活著？你說，我為何還活著？！”文乙沉默著，任她抓著他的衣物不鬆。他悲憐地俯視她。但他絕不可能回應她哪怕一個字。過了足足一刻，她的嗓子終於哭啞了，再也發不出一聲。她的雙肘撐在地板上，呼吸氣若遊絲，仿佛渾身力氣全被抽光。她像是一尾被遺棄在即將乾涸的水窪中的魚。一把攙著粗沙的鹽粒，被擲入這水窪。是文乙最後的話：“入夜後，王爺會來看望姑娘。”她了無生氣。像是沒有聽到。但他確信她聽到了。就如他確信她十分清楚，這裕王府的大門，隻要裕王不準，她此生便不可能再走得出去。