天沉黑著。雄雄巍巍的天華門前，千官聳列，靜無人聲。在京文武、諸郡縣進奏吏及士子、境外各小國、遠藩之朝歲使節，在此已經等候了足足一個時辰，無不凍得臉抽腿僵、瑟瑟發抖。自禁中出來的內侍省供奉官共二十四人，端端正正地立在眾臣之前。領頭的押班在這寒冷黎明滿頭落汗，臉色焦急難安，頻頻探首遙望禦街深處。寅時早過。人還未至。直到天際破曉，方有清脆車鈴聲自遠處不緊不慢地傳來。押班吐出一口濁氣，這時才肯拿袖抹抹汗水。然後他衝身後招了招手，有八人立刻小步趨前，去迎來者。大輅朱質金漆，玄蓋黃裡，纁油通幰，右載長戟，左建旂旗。旂上交龍騰騰，金鈴鐺鐺。前衡伏有八鸞，栩栩如生。六匹赤騮，金鍐方釳，由人逐步引近。候在宮門前的千餘內外官臣見狀，紛紛整肅，垂目視地。押班趨身近前，行叩拜大禮，敬聲道：“王爺既至，乞開閶闔。”言罷，他仍然伏低背脊，靜默聆命。“開。”隔著幰幔，一聲令自輅中出。聲音沉穩，不疾不躁，反襯得押班額上的急汗如同笑話一般。押班得令，起身退下。未幾，宮門內放魚鑰，金釘朱漆的厚重城門對著眾臣徐徐敞開。二十四個供奉官引金輅先行，有風撩動輅幰，男人頭冠十二旒冕的背影於眾人麵前一晃而過。曦光半束，映亮了那袞衣上的龍火虎蜼之章。有好些首次入京的郡縣進奏吏看呆了，待金輅已入宮城，才恍然回神。又有人喃喃道：“這鄂王……”卻不敢再說下去。除了鄂王，再無任何一位親王、宰臣能享用這逾越儀製的輿服儀仗。除了鄂王，再無任何一人敢破大晉百年正旦朝會千臣入宮時辰之祖宗定製。而上至天子，下至百官，無人敢斥，無人敢諫。……押班跟在金輅旁，腳下快速挪動的步子顯出了他的心焦。為了正旦朝會，皇帝夜裡幾乎沒有睡多久，兩個時辰前便命人服侍他穿戴準備。用過膳後，皇帝先至正儀殿虔誠炷香，以祈來年國中大豐；次至供奉祖宗的龍章閣內行酌獻禮，以祈列祖列宗庇佑；再至福寧宮向親祖母即太皇太後奉賀；最後皇帝回至崇德殿中，向文乙問道：“宮門外，諸臣班齊否？”文乙答說：“諸臣班齊，唯缺鄂王。”皇帝沒吭聲，過了好一陣兒，才道：“那便等著四叔吧。”然後讓文乙從內侍省派人前往天華門外接引。奉差前來辦事的押班真是有苦難言。須知大晉自建國至今，還從未有過王、臣在這等大典上讓皇帝久候之先例。可眼下的這位王，又是他萬萬催促不得的。好像老天也被他這份心急燎燒到了，一直穩坐於輅上的鄂王竟然出聲，體諒道：“叫駕官行快些，免得陛下等急了。”話雖如此，可這位的語氣仍同之前一樣，不疾不躁。那一句免得陛下等急了，落到押班耳中，幾近於譏諷。可押班絕不敢多想，更不敢多言，隻趕緊領了命，快步前去敦促駕官。……今歲之正旦朝會，比從前的任何一歲都晚開了三刻鐘。自天華門至拱辰殿大殿，五千黃旗儀衛威威凜凜。諸臣自天華門聯轡入城，百步後下馬，肅容前行，再按官階壓序魚貫入殿。殿中肅穆，奏樂，皇帝繞屏升禦座。諸臣按儀，行九拜大禮。禁衛諸班高聲嵩呼，聲如振雷。鄂王出前，率百官向皇帝祝壽。皇帝宣製答辭。朝賀禮畢，皇帝賜宴於殿內外。……宴散，戚廣銘獨將戚炳靖留下，二人同輦還至崇德殿。殿中香煙繚繞，少年讓人寬去身上的黑羔裘，捏了捏眉心。戚炳靖坐下，以手撣了撣蔽膝，叫了茶，端握住，沒飲。“四叔。”戚廣銘走來，與他隔案而坐，語甚恭敬：“前兩日射宴，幾位叔王之間鬨得不甚愉快，朕擔心四叔埋怨於朕。今日朝會及大宴，朕便特意提前叮囑三叔和五叔，叫他們不可當眾衝撞四叔。眼下隻有四叔與朕二人，朕想同四叔說幾句心裡話。”“陛下有話，但說無妨。”“四叔對大平英王用情至深，罔顧她過去曾殺大晉數萬將兵，一定要娶她、冊她為正妃，三叔和五叔不能體諒四叔，但朕能。朕願幫四叔去說服宗室、說服朝廷！”少年的聲音信誓旦旦。然後他話鋒一轉：“但是四叔要為了她與大平修和，四叔如何對得起先皇帝遺訓、對得起大晉之列祖列宗？英王如今人在大晉，大平必缺能征善戰之勇將，且大平幼帝剛立、朝廷未穩，對我大晉而言可謂難逢之良機！四叔身為大晉親王，流的是戚氏的血，豈可因一女人而置利國之大事於不顧？”戚炳靖將茶盅擱下，“陛下意欲何為？”戚廣銘道：“四叔，大晉當趁此難逢之良機發兵南下，開疆拓土，以利後世！至於英王，她既做了四叔的正妃，便是我大晉的人，便當站在我大晉這端、為我大晉效力，若她還念著故國，便不值得四叔如此愛她。”少年一番陳辭，慷慨激昂。戚炳靖待他全部講完，抬目叫人：“文乙。”文乙從屏後出來，走至二人麵前，躬身行禮。戚炳靖問：“近來陛下最常召見的侍講，是哪一位大人？”文乙答：“寶文閣直學士、知製誥譚君，譚大人。”“召他覲見。”……譚君被引入殿中。少年皇帝坐於禦座上，神色略顯惴惴。在禦座的右下方，戚炳靖泰然而立，見譚君入殿，便不吝將目光全部投給了他。譚君叩拜，“陛下聖安。王爺萬安。”少年並沒有膽大到自作主張地叫他平身。戚炳靖逡視著他，道：“譚卿。若本王沒有記錯，你是建初六年的進士，更曾是鄭文襄公的學生。”譚君應稱：“臣是。”他身材瘦削，低頭跪著時，肩後的骨頭將朝服支起一個突兀的弧度，看起來極硬，極銳。戚炳靖道：“鄭文襄公在世時，輔弼先帝，人皆稱賢。如今你近奉禦前，不知平日裡都教了陛下些什麼？不妨今日也講給本王聽一聽。”譚君抬起頭，目光視上。他在看清戚炳靖的麵孔後，臉色慢慢變得煞白。那白中隱隱透出血色，在他的皮膚下鼓動著，像是要撐裂他艱難維持住的鎮定神色。譚君的聲音有些沙啞：“臣教陛下：何謂忠，何謂孝，何謂祖宗之法，何謂家國天下。”他又道：“臣還教陛下：何謂不忠，何謂不孝，何謂目無祖宗之法，何謂棄置家國天下。”戚炳靖看上去饒有興致，“本王也想聽一聽譚卿之高見。不知在譚卿口中，誰人是這不忠、不孝、目無祖宗之法、棄置家國天下之輩？”譚君的嘴皮一掀。少年慌忙站起來，試圖打斷道：“四叔！譚卿胡言亂語，他從未教過朕這些……”然而譚君話已出口：“即是王爺。”少年一僵。戚炳靖則將譚君看了兩眼，讚許道：“譚卿敢言，不愧是鄭文襄公的學生。”言罷，他向前踱來。譚君的下頜隨著他的逼近而微微仰抬，血絲自他眼角爆出。他冷冷道：“王爺何必惺惺作態。王爺欺陛下年少，難道還要欺我大晉朝廷沒有忠直之臣？！”戚炳靖的腳尖停在譚君膝前數寸處。“譚卿。鄭文襄公的經國之才你沒學到幾分，但他那一心求死的本事，你倒是一分不落地承住了。”聞此，譚君血衝額頂，聲音震地：“先師之死，何其冤痛！昌恭憲王為先皇帝長子，當年為人所殺，此案至今未明。先師當年為昌恭憲王之案鳴不平，卻被王爺懷恨在心、百般折辱，最後不得已而自儘。王爺弑兄，迫害忠良，百年後又有何顏麵敢見戚氏祖宗？！”“本王若殺昌王，為何還要拱立昌王之子即帝位？本王若恨鄭文襄公，為何還要贈他美諡，為何還要允他的學生位在經筵侍講之列？”“王爺拱立陛下即位，並非真心尊奉陛下，而是想要借此堵住疑王爺弑兄諸臣的口。王爺贈先師美諡、允臣位列經筵，並非賞識臣之才學，而是為平朝怨，以此讓眾人以為王爺亦惜先師，先師自儘一事同王爺無關。”譚君字字如劍，揮出一陣血雨腥風。少年一屁股跌回禦座上，兩手死死地扣住膝蓋。戚炳靖紋絲不動，麵無表情。他問：“陛下欲發兵大平一說，是你教的？”“是。”譚君承認，言辭錚錚：“王爺此前欺陛下年少，與大平成王交通密謀，以謝淖大軍南下助英王成事，以國之公器而做私用，此為不忠。王爺不顧先皇帝遺訓，不顧大晉將兵冤魂，執意迎娶大平英王，此為不孝。王爺因大平英王之故，割戎、豫二州地及謝淖所部大軍，以饋大平，目中竟無祖宗之法。王爺不以疆土為重，反欲與大平修和，將良機拱手讓與敵國，心中早已棄置家國天下。”他揚袖指天，聲嘶力竭：“臣今近奉陛下，若不以正道教陛下，如何能對得起先師，又如何能對得起我大晉之社稷！”……大長公主府。戚炳瑜正同卓少炎一道用膳，有人自宮中來報。侍婢請過命，將人帶進來。來人單膝跪在門內，看見卓少炎也在，一時囁嚅。戚炳瑜看一眼卓少炎，又看向來人：“英王不是外人，直說便是。宮中出了什麼事？”那人道：“今日朝宴罷，寶文閣直學士、知製誥譚大人在禦前指罵鄂王。鄂王雷霆震怒，當著陛下的麵，叫人在崇德殿將譚大人掌嘴二百、打斷手骨。譚大人體弱昏厥，不知生死地被抬出殿外，陛下則被嚇得失了心神，眼下正叫太醫看著。鄂王陪在禦前，文總管著小臣來傳話，說今日鄂王須得遲些才能出宮回府。”戚炳瑜臉色稍變。她蹙眉問：“譚大人在禦前罵了鄂王什麼？”那人不敢輕易開口。戚炳瑜心煩，遂擺了擺手，叫人退走。然後她側過頭，對卓少炎道：“你果真能閉得上眼？”卓少炎置箸於案，沒答，亦沒再吃半口。……太醫用了安神的藥，臥在禦榻上的少年終於止住抖意，勉強睡去。夢中，血如大雨一般傾潑而下。譚君就跪在血雨當中。雷霆轟轟陡降，劈碎他的脊骨。少年渾身戰栗，動不了嘴唇，也動不了手腳。有一雙堅硬的大掌壓在他的兩肩上，他的頭頂傳來男人沉沉的聲音：“陛下。你看那文臣的風骨，無聲無形，卻比他們命還要難以摧折。”“我大晉竟有此等忠正之臣，是朝廷之幸。”“可陛下太心急了。他今日若死，殺他的不是臣，而是陛下的仇恨和野心。”仿若有無數枝帶刺荊條在少年體內攥絞著他的胃、他的心，他幾乎要窒息，那一根根荊條刮裂他的胸腔，從他咽喉中猙獰衝出，然後聚擰在一處，向他劈頭蓋臉抽來——“啊——！”少年渾身汗濕地驚醒，張皇大叫。殿中黑蒙蒙一片，有內侍聞聲捧燭而來，近前問安。他清醒了一些，伸手扯住內侍的領口，大聲喘著氣，連聲問道：“鄂王何在？鄂王何在？鄂王何在！”“回陛下的話，鄂王已出宮了。”……大輅之中，暖香輕盈。戚炳靖緊鎖眉頭，雙眼緊閉。冕旒白珠左右晃蕩，在他冷毅的臉上反出一道道陰影。須臾，他抬手摸了摸胸口，眉間褶皺漸漸疏平。那裡被他觸及的地方，仿佛殘存著卓少炎清晨留下的溫度。那時候她的手撫平他的衣物，又在他的胸前擱了小半晌。短短數寸之距，她眼眸清明地看著他，說：“我不走。你也再靠我近一些，好不好。”想著，戚炳靖笑了一下。而後那笑意漸彌漸淡，終被壓回他眼底的一片寒黑當中。