快速帆船上攜帶了九千多平方米的船帆，還裝有輔助引擎，推動帆船穿越赤道無風帶。另外，船上有二十名一等艙乘客、三十名二等艙乘客，還有一千名末等艙乘客。船長一直會根據狂風巨浪和冰山的險情來權衡航速，在他膽量所及的範圍內一直向南航行。強勁的西風助力，再加上一點點運氣，整個航程應該不會超過一百天。威爾基·伯恩斯先生優哉遊哉。他選擇目的地多少有些隨心所欲，他隨便跟誰閒聊時都這麼告訴對方。他是個鰥夫，帶著年幼的女兒，唯一的心願是從喪妻之痛中九九藏書網走出來，父女倆在新地方有一個全新的開始。當然，他本可以選擇一個比澳大利亞近點的地方，但大致而言，他希望走得越遠越好。這位愛爾蘭男子一頭紅色短發，但蓄滿了胡須。他做過一家印刷公司的經理，曾經渴望著在幾年內創立自己的出版社，或許辦一個報紙。莉齊·雷特女士同樣不急於到達目的地。她會告訴問她的人，她覺得這趟旅程太對自己口味了，她簡直願意一輩子都待在這艘船上。她總是習慣戴著手套，這讓人們對此多有揣測，但這並無秘密可言——她在家裡意外受傷、留了疤痕。雷特女士在英格蘭是她所在教區的健康護理隨訪員，如今她甘願在末等艙有人生病或產子時發揮一技之長。愛爾蘭男子和英格蘭女子的客艙都在二等艙，正好門對門，因此，按照海上旅行的慣例，兩位自然而然地結識為朋友。人們看到兩個人常一起在遊步甲板上信步，風雨無阻。雷特女士特彆喜歡伯恩斯的女兒，沒了娘的娜恩——八歲，四肢纖細、肚子圓鼓鼓的，沒有遺傳她父親的紅頭發和健談的特點。她最近剛得過肺病，正在康複，已經表現出一些吹海風的益處了。她容易疲乏，經常胃痛、頭暈，但很能忍耐。娜恩是個害羞的孩子，一直黏著伯恩斯，甚至更黏著他們的新朋友莉齊女士。她會在飯前飯後禱告謝恩。當彆人問她在澳大利亞有什麼期待，她說是新的星星。伯恩斯的藝術才華讓自己驚喜，他常常為工作中的船員、在甲板下麵準備夥食的移民幫工們、古怪的塘鵝或海燕畫素描。雷特女士和伯恩斯父女都很愛看書，三個人並排坐在麵向大海的椅子上讀書，常見此景，乘務員中的機靈鬼稱呼他們為“三部曲”。雷特女士輔導孩子算術、曆史和地理，娜恩則教這位英格蘭女子唱古老的聖歌——“帶著悲傷，在黑暗處，”“請仍舊守在我身邊，”“我的光明、我的庇護，”“我的向導、我的守護。”經曆如此漫漫旅途——上萬公裡，人們普遍會覺得，移民像是重生。丟掉了工作、切斷了聯係、把舊習慣像麵包屑一樣撣掉，讓浪花卷走。漫長的旅途，使人體會了世事的無常，重要的是，要向前看、而不要往後看。南緯六十度，在船長的見證下，威爾基和莉齊結婚了，小娜恩手捧一束自己畫好剪出來的紙花。到達了新的家園，一家人開始過上普普通通的生活。南半球上空不一樣的星辰，成了娜恩的星辰。這一次，當她滿九歲時，再沒有人或事傷害得到她了。她與其他女孩相差無幾，父母對她也彆無他求。他們不想出名，而且總的來說，寧願沒有人書寫他們的故事。