在親眼目睹大戰場麵的頭天晚上,我們竟然宿在了撤退第一夜宿過的地方。還是那個小院落,還是那個小廂房,還是那副盛著老太太的棺材。不同的是,小村裡的房屋幾乎全部倒塌了。那三間住過魯立人和縣府官員的正房也成了一堆破磚爛瓦。我們進村時是傍晚,夕陽如血,街上密匝匝地擺著殘缺不全的屍首。有二十幾具比較完整的屍首擺在一塊空地上,排列得十分整齊,好像有一根線串著他們。這裡的空氣焦燥,有幾棵樹像被雷電劈了,枝乾成了焦炭。咣啷!拉車的大姐踢著了一頂被打穿的鋼盔。我跌了一跤,因為我踩轉了遍地的黃銅彈殼。彈殼還是熱的。燃燒膠皮的味道又濃又烈,火藥的味道刺鼻子。一根黑色的炮管從一堆亂磚頭中孤傲地伸出去,直指向已有寒星顫抖的黃昏的天空。村子裡一片死寂,我們一家,像行走在傳說中的地獄裡。連日來,跟隨著我們返鄉的難民愈來愈少,最後終於全部消失,隻餘下我們。母親執拗地把我們帶了回來,明天,我們就要穿過蛟龍河北岸的鹽堿荒原,越過蛟龍河,回到那個叫做家的地方。回家,家。在滿目的廢墟中,隻有那兩間小廂房孤立著,好像是為了我們而存在。我們扒開堵住門口的斷梁殘檁,推開門,一眼看到那口棺材,才知道經過了十幾個日夜後,又回到了第一夜的地方。母親言簡意賅地說:“天意!”這天夜裡發生的事與第二天的事情相比,輕飄飄如一根鳥毛,但這根鳥毛有著神秘的色彩,使我無法忘記。不去說夜裡隆隆的炮聲了吧?明天的炮更多。也不去提那些亮著彩燈在夜空中飛行的雙翅膀飛艇了,明天會看得更清。單說這棺材。在司馬庫統治高密東北鄉的時代,我和司馬糧,以村中最顯赫的兒子和最威風的小舅子的身份,拜訪過黃天福的棺材鋪。棺材鋪前店後廠,在混亂的年代裡生意格外興隆。十幾個木匠,在寬敞的後院工棚裡,劈劈啪啪地對著木頭開戰。工棚中長年攏著一堆火,烘烤著板材。鬆油的氣味、熬化鰾膠的氣味,鋸條與木頭劇烈摩擦的氣味,馨香撲鼻,由鼻人腦,讓我浮想聯翩。粗大的圓木,破解成板材、烘乾定形,刨子推刨,嚓啦啦啦,嚓啦啦啦,卷曲的刨花盛開在地上。黃天福殷勤地陪我們參觀,先參觀工廠,讓我們了解了製做棺材的每一道工序。然後帶我們參觀成品。有供窮人使用的柳木薄皮棺,有供沒結婚即死去的大閨女使用的長方形齊頭棺,有供未成年兒童使用的板皮匣子,有供中等富裕人家使用的二寸板楊木棺,最名貴、最沉重、最堅固的是用四塊巨大的柏木製成的、掛著黃緞裡子的“四獨棺”。三姐鳥仙使用的就是“四獨棺”。那是一個朱紅色的龐然大物,高高翹起的棺首宛若一艘乘風破浪的大船頭。憑著豐富的有關棺材的知識,我知道了老太太的棺材是二寸板楊木棺,而且很可能是黃記棺材鋪的產品。棺材的蓋子,在木匠們的術語裡叫做“材天”,材天和棺材的接合部,要求嚴絲合縫,連根針尖也不允許插進去。鐵匠的功夫在淬火上,木匠的功夫在合縫上。這老太太的棺材很可能是黃記棺材鋪的學徒製做,“材天”與棺體,閃開一條大縫子,彆說針尖,連小耗子都能鑽進去。那個自動地跳進棺材的老太太,是否還躺在裡邊呢?我們借著遠方炮彈出膛時的閃光,禁不住地都把目光投向那道縫隙,生怕出現奇跡,但又盼望著出現奇跡。許多關於死人起屍成野鬼的傳說,越是不敢想,越是從記憶庫裡有聲有色地閃出來,連一個細節也不漏過。母親說:“睡吧,不要胡思亂想,什麼都不要想。”她似乎猜到了我們的心思。她把那杆大槍放在“材天”上,說:“娘活了半輩子,捉摸出了幾個道理:天堂再好,比不上家中的三間破屋;孤神野鬼,怕得是正直的人。孩子們,睡吧,明晚這時候,咱就睡在自家的炕頭上了。”我在黑暗中大睜著眼睛,沒有一絲一毫的睡意。母親摟著魯勝利,倚靠在牆壁上,打著不均勻的呼嚕,在呼嚕中間,穿插著痛苦的呻吟。八姐睡夢中也拽著母親的衣角,她有夢中磨牙的習慣,咯咯吱吱,仿佛耗子啃箱底。大姐躺在一堆亂草上,頭枕著兩塊磚頭,沙棗花和大啞、二啞,都把腦袋紮在她的腋窩裡,像一窩貓。我的頭緊挨著奶羊的脖子,聽著草在它喉嚨裡滾動的聲音。廂屋的門破了幾個大窟窿,與這個季節頗不相稱的熱乎乎的風,從門洞裡灌進來。斷壁殘垣,散發著剛出窯的新磚的氣息。一個黑乎乎的大東西,身上閃爍著星光,在廢墟裡走動著,踩得瓦礫嘩啦響。我不敢叫醒母親,她實在是太勞累了。我也不願叫醒大姐,因為她也非常勞累。我隻好揪著我的羊胡子,把它揪醒,希望它能給我壯膽,但是它睜了一下眼,立即又把眼睛閉上了。那個龐然大物還在廢墟上折騰著,並且呼哧呼哧地喘粗氣。村子裡突起哭不像哭、笑不像笑的怪聲,然後是雜遝的腳步聲,鐵器碰撞的聲音、皮鞭呼嘯的聲音、燒紅的鐵器烙在皮膚上的聲音,伴隨著聲音的,是腳臭與塵土的氣味、紅色鐵鏽的氣味、猩紅血漿的氣味、燒糊皮肉的氣味。一隻紅眼睛的小老鼠在棺材蓋子上跑。它像頑童一樣沿著那枝槍柄彎曲的大槍跑。可怕的事情跟隨著小老鼠的尾巴發生了:棺材裡傳出來細微的聲響,仿佛那個死老太太用她枯乾的手摸索著壽衣的花邊,繼而是悠長的歎息和夢囈般的絮叨:憋死俺啦……殺千刀的……憋死俺啦……然後是拳打腳踢棺材蓋子的“嘭嘭”聲。這聲音那麼大,那麼沉重,但母親竟然聽不到,她照舊在呼嚕中呻吟;大姐也聽不到,她睡覺時無聲無息,好像一根黑木頭。孩子們在睡夢中吧嗒著嘴,仿佛在咀嚼著什麼好東西。我想拽羊胡子,但雙手麻木,無論用多大力氣也舉不起來。我想喊叫,但喉嚨被一雙看不見的手扼住了。我隻好在萬分恐怖中,看著聽著棺材裡的鬼變。慢慢地,在吱吱嘎嘎的聲響裡,棺材蓋子被頂了起來,兩隻綠光閃爍的手,撐著棺材蓋子,那兩條因肥大的衣袖褪下而露出來的黑胳膊,像鐵棍一樣堅硬。棺材蓋越起越高,那鬼也慢慢地翹起脖子和頭,猛然地坐了起來。棺材蓋子滑到棺材的小頭,與棺材形成一個夾角,仿佛一個龐大的鼠夾子。她坐在棺材裡,臉上也是綠光閃爍。根本不是那個臉如核桃皮的老太太,而是一個模樣酷似跳崖跌死的三姐鳥仙的少婦。她的衣服由無數片鱗片——抑或是羽毛——連綴而成,銀光奪目,放出冷氣,叮叮咚咚地響著。她坐著休息了一會兒,就用雙手扶持著棺材的兩邊,慢慢地站立起來。她舉腿邁出棺材時,借助她衣服的光輝,我看到她修長的小腿上布滿了傷痕。她的腿是典型的起屍女鬼的腿,因為起屍女鬼都極善奔跑,而非有這樣的修長結實的小腿是跑不快的。她果然有十根長長的像鷹爪一樣的指甲,像傳說中的起屍鬼一樣;她的臉猙獰可怖,牙白如雪,鋒利似錐。她走出棺材了。她彎著腰,逐個打量著睡夢中的人,好像要辨彆她要找的親人或者仇敵。她的雙眼射出兩道綠光,射到母親們臉上時,便聚成兩個葡萄大的圓點,上下左右地移動。她走到我身邊了。我趕緊閉上眼睛。從她那件奇特衣裙裡散出的味道,是揉爛了葡萄藤蔓的味道,酸溜溜的,甜絲絲的,說不上好聞難聞。她嘴裡的潮濕的冷氣噴到了我的險上,我感到周身涼透了,連一點熱氣兒都沒有了,像一條凍成了冰棍的魚。她的手指把我從頭到腳、然後又從腳到頭地撫摸著,那些尖利的指甲劃著我的皮膚,造成的感覺無法表述。我猜想著,接下來她就該豁開我的胸膛,摘出我的心肝,像吃脆梨一樣,喀嗤喀嗤地咬著吃了。吃完了我的心肝,她就會咬斷我脖子上最粗的血管,貼上她的像水蛭一樣的嘴,把我身上的血全部吸乾淨,使我變成一個枯乾的人,像馬糞紙糊成的,劃一根洋火便能點著。我不能等死,於是我感到我猛地跳了起來,手腳突然獲得了解放,渾身都是力氣。我把那女鬼推到一邊,還對著她的鼻子搗了一拳,連她鼻子上的脆骨斷裂的聲音我都聽到了,並且牢牢記住了。我撞開門,跑了出去,沿著街道,踩著那些屍首,飛一樣奔跑。在我身後,她大聲叫罵著追趕上來。她的指尖不時地搔著我的肩膀和脊背。我不敢回頭,回頭就會被她咬住喉嚨,隻有快跑,快,再快些,我的腳幾乎不點地了,迎麵撲來的風灌得我快要窒息了,砂子打疼了我的臉。但她的指爪仍然在搔著我。我突然想起了關於起屍鬼的故事中,那個小男孩製勝的秘訣:對著大樹跑,然後急轉彎。因為起屍鬼是不會轉彎的。一棵青岡樹在月牙下,像個蓬頭的巨人,我對著它飛奔過去,幾乎要碰到樹乾時,我突然將身子一歪,急轉到一側,我看到,那起屍女鬼猛抱住了那棵樹,她的手指,滋滋響著,插進了堅硬如鐵的樹乾裡……我筋疲力儘地摸回來,街上流淌的鮮血把我的腳濕透了。成群結隊的像小豬崽那麼大的吸血蜘蛛在廢墟上爬動著,它們幾乎拖不動沉重的肚子,粘稠的、混合著人血的粉紅絲線從它們屁眼裡不自覺地流淌出來,把爬行過的地方弄得無法落腳,無法落腳也得落腳。那些膠水狀的東西,粘在腳足板上,拉著長長的絲兒,纏繞在腳脖子上,纏繞在小路上,使我的雙腿,變成了兩支很大的棉花糖天亮後,我急於向母親訴說夜間的事,但母親顯得很焦躁,根本不容我張口。她匆匆忙忙地把孩子和行李搬上車,當然沒忘了那支大槍。我尋找著那些蜘蛛,但一個也找不到。我知道它們都鑽到廢墟裡去了,隻要搬動破磚爛瓦,就會發現它們。它們屙在爛磚碎坯上的粉紅色的絲線猶在,在冬天的朝陽下,它們的名字是美麗。我撿起一根牛骨頭,挑起一縷粉紅的蛛絲。我把牛骨頭當成繞線的軸子,不停地糾纏,變成一大團透明、粘稠的像鰾膠一樣的東西。我拖著它一直走出村莊,在我的身後出現了一條粉紅色的絲綢之路。道路上忽然人如穿梭,都是穿軍裝的兵,不穿軍裝的腰裡也紮著牛皮帶,屁股上掛著木柄手榴彈。路上散著一些綠屁股子彈殼,路邊的溝渠裡,有肚子破裂淌出花花腸子的死馬,還有一堆堆的炮彈殼。母親突然抓起了那支大槍,扔到路邊結著白冰的水溝裡。一個挑著兩個沉重木匣子的男人驚訝地看著我們。他放下擔子,下溝去撿起了那支槍。這時我看到了那棵孤獨的青岡樹。樹猶在,起屍鬼不在了,樹皮上有一些破爛處,那就是她的利爪抓出來的。她極有可能重歸了荊棘叢去做她的逍遙野鬼,她被收屍回家的可能性等於零,因為村子裡外,處處都能見到死屍。臨近王家丘子時,熱氣像潮水湧來。好像那村莊是一座冶鐵的大爐子。村子上空煙霧騰騰,村頭的樹上掛著一層黑色的灰,一群群蒼蠅不合時宜地從村子裡飛出來,從死馬的肚腸,飛向死人的臉膛。為了避免麻煩,母親率我們從村前的小路繞過去。小路被車輪壓翻了,我們的車子行走困難。母親支起車子,從車把上摘下油壺,用一根鵝毛蘸著油,往車軸和軸碗的縫隙裡滴注。她的手腫脹得像高粱麵餅子一樣。“到小樹林那邊,我們就歇息。”給車軸加好油後,母親說。魯勝利、大啞和二啞,這三個乘客,多日來養成了一聲不吭的習慣,他們知道坐車是可鄙的,是不勞而走,沒臉吭氣。注過油的車軸響聲流利,能傳出很遠。路邊地裡,立著一些枝葉枯乾、七倒八斷的高粱。高粱的黑穗子上生長過芽苗,有的還蒼老地擎著,有的貼在地皮上。走近小樹林,我們才發現,這裡隱藏著一個炮兵陣地。幾十根粗壯的炮筒子,像老鱉伸出的脖子。炮筒上綁著樹枝,炮的膠皮大輪子,深深地陷在地裡。炮的後邊,是一大排木箱子,有的箱子撬開了,露出一個緊挨著一個、顯得分外嬌貴的黃銅殼大炮彈。炮兵們頭上戴著用鬆樹枝紮成的帽子,蹲在樹林邊緣上,用搪瓷缸子喝水;也有幾個站著喝的。士兵們後邊,壘起一個土灶,灶上架著一口鑄著鐵耳朵的大鍋。鍋裡煮著馬肉,為什麼說是馬肉呢?因為有一條帶著蹄子的馬腿從鍋裡伸出來,斜指著天,馬足腕處的距毛很長,像山羊的胡須,馬蹄上月牙型的蹄鐵閃閃發光。一個夥夫,把一根鬆木塞到灶膛裡。炊煙如樹,直鑽到天上去。鍋裡水聲沸騰,衝激得那條可憐的馬腳顫抖不止。一個乾部模樣的人跑過來,善意地勸我們回去。母親用冷傲的態度拒絕了他。母親說:“老總,如果您硬逼著俺們回去,俺們也隻能回去,另外繞一條路。”“難道你們不怕死嗎?”那人無奈地說,“不怕被炮彈炸碎嗎?我們這些重炮彈,能把大鬆樹攔腰斬斷。”“到了這個地步,”母親說,“不是我們怕死,而是死怕我們了。”那人閃到一邊,說:“我攔住你們,是因為我愛管閒事,好了,你們走吧。”我們終於行走在白色鹽堿荒原的邊緣上了。在與荒原相接的起伏不定的沙丘上,蝗蟲一樣的士兵改變了灰白色沙丘的顏色,有一些像兔子一樣的小馬,拖著滾滾的煙塵,在兩座沙丘之間,飛快地跑動著。大概有幾百根炊煙;在沙丘之間筆直地豎起,升到被陽光照耀得燦爛奪目的高空,才擴散成絮狀,緩慢地連成一片。而我們麵前的白色荒原,像一個銀色的海,隻能望進去一箭遠,便被刺人的亮色擋住了視線。我們彆無選擇,隻有跟著母親前行。更準確地說是跟著上官來弟前行。在這次刻骨銘心的旅行中,上官來弟如一頭任勞任怨的毛驢一直拉著車子,並且她還能用沉重的大槍熟練地發射子彈,保衛了我們的宿營地。我感到她可親可敬。她過去的一切,無論是裝瘋還是賣傻,都是她英雄浪漫曲裡不可缺少的響亮的音符。我們漸漸深入了荒原,那條被踩翻的路泥濘不堪,比路外的堿地還要難走。我們走在堿地上,尚未融完的雪一片一片的,像瘌痢頭一樣。而那些稀疏的枯黃菅草,就形同癩痢頭上的毛發。儘管好像危機四伏,但百靈鳥兒照樣在晴空裡嗚叫,一群群草黃色的野兔子,擺開一條弧形的散兵線,發出“哇哇”的叫聲,向一隻白毛老狐狸發起了進攻。兔子們一定是苦大仇深,進攻時勇往直前。一群麵目清秀的野羊,跟在兔子們後邊,跑跑停停,搞不清是助戰呢還是看熱鬨。有一個東西在草棵間放光彩,沙棗花跑上去撿起,隔著車子遞給我看。是一個鐵皮罐頭盒子,盒裡有幾條油炸成金黃色的小魚。我還給她。她摳出小魚,遞給母親一條。母親說:“我不吃,你吃了吧。”沙棗花尖著嘴吃小魚,像貓一樣。坐在簍子裡的大啞,伸出了一隻肮臟的手,對著沙棗花說:“嗷!”二啞跟著說:“嗷!”一隻肮臟的手也伸出來。他們兩個,都是一樣的方形冬瓜頭,眼睛生長得靠上,使額頭顯得極短,鼻子塌平,人中漫長,嘴巴寬闊,上唇短而上翻,顯露著焦黃的牙齒。沙棗花先是看了看母親,好像要征求母親的意見。母親的目光卻散漫地望著遠方。沙棗花揀出兩條小魚,分給大啞和二啞。鐵皮盒子空了,隻餘下幾點殘渣和幾滴金黃色的油。她伸出長長的舌頭舔著盒底的油。這時,母親說:“歇歇吧,再走一會兒,就能望到教堂了。”我仰麵朝天躺在堿土上。母親和大姐脫下鞋子,放在車把和車梁上磕碰著,倒出鞋旮旯裡的堿土。她們的腳後跟像爛紅薯。鳥兒們突然驚慌地俯衝下來,難道空中有老鷹?不是老鷹,是兩架雙層翅膀的黑色的大飛艇,從東南方向嗡嗡地飛過來了。它們發出的聲音像開動了一千架紡車。它們起初飛得很慢,很高,到了我們頭上後,迅速地降低了高度,加快了速度。它們笨頭笨腦地,像兩頭紮上了翅膀的牛犢子,頭前飛速地、嗡嗡地轉動著的螺旋槳,像一群圍著牛頭的馬蜂。它們肥大的肚皮幾乎貼著我們的車梁滑過去,玻璃窗後邊那個套著風鏡的人好像多年的老朋友一樣,對著我古怪地笑。我感到他的臉很熟,但不及細看,他的臉和他的笑便電一般快捷地閃過去了。他飛過去了,一股激烈的旋風挾帶著白色的塵土驟然翻起,那些草梗啦、砂粒啦、兔子屎啦,像密集的子彈打在我們身上。沙棗花手裡的罐頭盒子不翼而飛。我吐著嘴裡的泥土,慌張地跳起來。另一架飛艇,沿著頭架飛艇的軌跡,更加蠻橫地俯衝下來,從它的肚皮底下,噴吐出兩道長長的火舌。子彈鑽在我們周圍的泥土裡,發出撲哧撲哧的悶響,成群的泥塊兒,疾速地進濺起來。飛艇拖著三縷黑煙一抖翅膀便到了沙梁上空。那些從翅膀底下吐出的火舌斷斷續續的,聲音像狗叫,沙梁上騰起一簇簇黃色的塵霧。它們在空中玩弄著燕子點水的把戲,莽莽撞撞地紮下來,又冒冒失失地拉上去,拉上去時,窗玻璃銀光閃爍,機翅膀上卻閃爍著鋼藍色的光芒。沙梁上一片混亂,那些土黃色的士兵在塵霧中蹦跳著,喊叫著。一道道黃色的火舌射向空中,槍聲連成一片,像刮風一樣。兩架飛艇,像受驚的大鳥,歪斜著翅膀向空中鑽,它們的聲音像瘋子唱歌。其個一架飛艇鑽著鑽著便鑽不動了,肚子裡躥出一股濃黑的煙,拖曳著,咕嘟咕嘟的,搖搖晃晃的,打著旋磨兒,一頭紮到了荒原裡。它的頭像犁鏵,翻起了一大片泥土,翅膀呼扇著,呼扇了一小會兒,便有一大團火,從它的肚子裡,忽喇喇地爆開,成了一個大火球,與此同時,一聲巨響,把野兔子都震起來了。另一架飛艇,在很高的地方轉了一圈,嗚嗚地哭著,飛走了。這時我們才看到,大啞的半個腦袋沒有了,二啞的肚子上,有一個拳頭大的窟窿。他還沒有死,還朝著我們翻白眼。母親抓起一把堿土,按到那個窟窿上,但綠色的汁液和灰白的腸子,像泥鰍一樣滋滋有聲地鑽出來。母親抓起一把又一把的堿土,往那窟窿上堵,卻總是堵不住。二啞的腸子,淌了半簍子。我的羊兩條前腿跪在地上,“噢噢”地怪叫著,肚子劇烈地收縮,脊背弓起,一團亂草從它嘴裡嘔出來。在它的帶動下,我與大姐也弓著腰嘔吐。母親垂著兩隻沾滿血泥的手,呆呆地望著那些腸子,她的嘴翕動著,突然張開,噴出一股猩紅的液體,然後她就嚎哭起來。後來,從小樹林的炮兵陣地那邊,黑老鴰般的炮彈,一批緊跟著一批,飛向我們村莊的方向,藍色的光芒,把樹林那兒的天空映成了紫丁香的顏色,太陽灰蒙蒙的,黯然失色。一排炮過去,荒原裡就像滾過一陣雷,然後便是炮彈的呼嘯,然後就是敲破鑼似的彈頭爆炸聲和一柱柱的白煙騰起。在我們村莊那兒,幾排炮過後,從蛟龍河對岸,有更大的炮彈回敬過來,炮彈有的落在小樹林裡,有的落在荒原上。你來我往的炮彈,像串親戚一樣。灼熱的氣浪在荒原上湧動。打過一個時辰,小樹林裡起了大火,炮聲沒了。我們村子那邊,卻還有炮彈往這邊發射,並且越打越遠。沙梁後邊,突然又藍了一片天,成群的大炮彈,吹著口哨,砸在我們村那兒,這個炮群比小樹林裡那個炮群要大得多,炮彈也厲害。我不是說小樹林炮群發射的炮彈像黑老鴰一樣嗎?沙梁後藏著的炮群發射的炮彈就像一群齊頭齊腦的小黑豬,它們“啁啁”地叫著,邁動著小短腿,扭動著小尾巴,你追我趕地落到我們村裡去。落地後它們可就不是小黑豬了,是大黑豹、黑老虎、黑野豬,鋸齒獠牙,碰到什麼咬什麼。大炮對射著,飛艇又來了,這會兒一來就是十二架,兩架一撥,並著膀飛。這次它們飛得很高,一邊飛一邊往下下蛋,荒原上出現了很多大窟窿。後來呢?一群坦克從我們村子那邊踉踉蹌蹌地開出來了。當時我不知道那抻著長脖子跑起來嘎啦嘎啦的家夥叫坦克。它們排成橫隊,在鹽堿荒原上撒野。坦克後邊,跟著一隊隊弓著腰的、頭戴鐵帽子的士兵。他們一邊小跑一邊對天放槍。叭叭叭。叭叭叭。叭叭叭叭叭叭叭。毫無目標,亂放一氣。我們跑到一個炮彈坑裡去,有的趴著,有的坐著。我們臉色平靜,好像並不害怕。坦克肚皮下成串的鐵輪子飛快地轉動著,鐵的履帶一環緊迫著另一環,嘎嘎啦啦往前跑。溝溝坎坎它都不再乎,脖子一挺就過去了。它們一邊瘋跑一邊咳嗽、打噴嚏、吐痰,橫行霸道不講理。吐夠了痰它就吐火球,吐一個火球它的長脖子就往後縮一下。荒原上那些深溝被它打幾個轉兒就研平了,有一些土色的小人兒被它碾到泥裡去。它們跑過去的地方,地像犁了一遍似的,滿目都是新土。它們跑到沙梁跟前了,成群的子彈打得它們啪啪地響,沒事兒,槍子兒奈何不了它們。但它們身後那些兵卻一片片地栽倒。沙梁上躍出一些人,抱著點燃的高粱秸子,扔到坦克的肚子上,它們被燒得蹦高兒。有的人打著滾滾到它們前邊,轟隆幾聲,幾個坦克死了,幾個坦克受了傷。沙梁上的兵像皮球,成群結隊地滾出來,與那些戴鐵帽子的兵打成一堆兒。吱吱喲喲地叫,嗚哩哇啦地吼,拳打的,腳踢的,卡脖子的,捏蛋子的,咬指頭的,揪耳朵的,摳眼睛的。白刀子進去紅刀子出來的。什麼法子都使出來了。一個小兵打不過一個大兵,小兵悄悄抓起一把沙子,說:“大哥,論起來咱倆還沾親呢,俺堂哥的媳婦是您的妹子,你彆用槍托子擂我好不好?”大兵說:“算了,饒了你吧,我還到你家喝過一次酒,你家那把錫酒壺做的有機巧,那叫鴛鴦壺。”小兵突然揚起手,把沙子打在大兵臉上。大兵眼被迷住了,小兵偷偷地轉到大兵腦後,一手榴彈就把大兵的腦袋砸得葫蘆大開瓢。那天的景兒太多了,長十隻眼也看不過來,生十張嘴也說不過來。戴鐵帽子的一撥跟著一撥往上衝,死人疊成了牆,還是衝不過去。後來又弄來了噴火機,一噴一溜火,把沙梁都燒成了玻璃。飛艇又來了,往下扔大餅、肉包子,還扔花花綠綠的鈔票。折騰到黑天落日頭,雙方都累了,就坐下歇息。歇息了一會,接著打,打得天地都紅了,凍土都化了,死野兔子一片一片的,都是給活活嚇死的。這一夜四麵八方都放槍放炮,照明彈一群群的往天上飛,照得眼都睜不開。天亮時,一群群的鐵帽子兵舉手投了降。一九四八年元旦早晨,我們一家五口,還有我的羊,小心翼冀地越過冰封的蛟龍河,爬上了蚊龍河大堤,我和沙棗花幫著大姐才把那輛木輪車拉上堤。我們站在堤上,望著河裡被炮彈炸得破破爛爛的的冰麵,看著從大窟窿裡湧上來的河水,聽著冰塊坼裂的嘎叭聲,慶幸沒掉到河水裡去。太陽照耀著河北的大戰場,那裡硝煙未散,喊話聲、歡呼聲、零星的槍聲使荒原生機蓬勃。一片片的鐵帽子,宛若毒蘑菇。我想起了大啞和二啞,他們兄弟倆被母親放在一個炮彈坑裡,上邊連一點土也沒覆蓋。回頭看看我們的村莊吧,我們的村莊並沒成為廢墟——這真是奇跡——教堂還立著,風磨房還立著,司馬庫家那一片瓦房倒了一半。最重要的是,我們家的房子還立著,隻是在正屋房脊上,被一發臭炮彈砸了一個大窟窿。我們進入家院,互相打量著,像陌生人一樣。打量了一陣子,便摟抱在一起,在母親的領導下,放聲慟哭。突然響起來的司馬糧的珍貴的哭聲把我們的哭聲止住了。我們看到了,他像野狸子一樣蹲在杏樹上,身上披著一張小狗皮。母親對著他伸出了手。那家夥從樹上蹦下來,像一股黑煙,射進了母親的懷抱。