我們搭長途巴士，平安抵達鄰近印度邊界的大城拉合爾。這裡和巴基斯坦其他城市一樣，機場及政府機關坐落的地區，都有軍車和手持自動步槍的士兵駐防，氣氛非常緊繃。但是其他地區的變化就不大了，還是和平時一樣熱鬨。看來印度的邊境似乎暫時不會封閉，我們慌慌張張地趕到這裡，自己也覺得有點好笑。我們在拉合爾觀光，悠閒地度過一天。這個蒙兀兒帝國設立宮廷的古都，有不少景點值得一看。傍晚，我們來到當地代表性的建築物之一，巴德夏席大清真寺（BadshahiMasjid）。從回廊眺望全城，整片天空滿是不可思議的東西，一瞬間看起來象是拍動翅膀的鳥群，仔細一瞧，竟然都是風箏。數量多到不可思議，有一千到兩千個，不，或許還更多呢。往下一望，可以發現家家戶戶的屋頂上，都有中年人和小孩一起抬著頭，一臉開心地放著風箏。城鎮各處風箏飛揚，橙色的天空中有無數黑點。我怔怔地說不出話來，這個地方說不定就要卷入大規模戰亂了，大家還是和平常一樣，天真地放著風箏，實在太優哉了。這一幕還真讓人覺得有點幽默，同時又隱約感受到人世無常。這是因為這座邊境城市自古和印度就爭戰不絕吧！但這次的恐怖攻擊可能會帶來大量美國軍機，或四處發生暴動，即使如此，還是不會給市民的生活帶來任何變化和緊張感嗎？因為接下來要往不同方向前進，我和清田君就在這裡分手了，終於。或許這是最後一次在旅途中和他相會，他的旅程再過三個月就要結束，而我，看來還要多花一些時間才能抵達終點。“下次就在日本碰麵了，要活著回來哦！”我們道彆彼此的時候，感慨更深了。以前我們分手時，總是向對方說：“接下來在墨西哥見”、“在南美再會了”。――下一站就是日本了嗎？真讓人覺得不可思議。不知不覺，我們兩人已經走了這麼一大段路了嗎？他還是一樣握手，露出笑臉。比起第一次遇到他時，眼角多了不少皺紋，我也是這樣嗎？踏上旅程已經六年了，意外的是，我自己一點也不覺得過了這麼久。大概隻有在頭一年還會覺得時間很漫長，從那之後，感覺就麻痹了。不管是旅行兩年，還是旅行十年，就個人來說，對“長度”的感受已經沒什麼不同，總在回過神之後，才會覺得“時間過得真快”吧。可是，看著他眼角的皺紋，我終於體會到自己度過了多麼“漫長”的時光。感受到某種未曾有過的寂寥，我們就此告彆了。跨國印度國境線，往東走，我終於來到印度教的聖地瓦拉納西。應該有不少人在電視上看過眾多印度人在恒河沐浴吧？那幾乎都是在瓦拉納西拍攝的。沒想到我在城市郊外發現一個不得了的東西，乍看之下還懷疑自己是不是看錯了。有兩個紙糊的摩天大樓，其中一個被同樣紙糊的飛機刺穿，機身上還寫著聯合航空。雖然是紙糊的模型，大小有普通樓房三層樓高呢。到底是怎麼一回事？是為了煽動群眾而做的紀念碑嗎？還是某種黑色笑話？如果隻是為了搞笑，那也花了太多成本吧。印度人的行為和精神構造實在充滿謎團。距離那次恐怖攻擊還不到一個月，從這個紙糊模型的大小推測，大概從事件當天就開始動工了吧。雖然嘴上說著：真是的，有這種精力、行動力和金錢，不能用在更有意義的地方嗎？不過，盯著這個印度人開的惡劣玩笑看，我也不怎麼有分寸吧？撇開這個玩笑不談，和大多數遊客一樣，我也真的被瓦拉納西的魅力所吸引，決定暫時停留在當地。我每天在迷宮般的小路中漫無目的地晃著，喝著茶，眺望人群和恒河。在聖地獨有的澄淨氣氛中，夾雜著人群生活的氣味和喧囂，小狗、牛和人們在同一空間遊蕩。在這樣的世界中隨興度過每一天，漸漸覺得許多事情都無所謂了，自己的這個存在也跟著輕盈起來。這是一種難以言喻的快感。每天早晨，是最能讓人感受到這是印度教聖地的時刻。當朝陽從河流對岸的森林升起，沐浴者擠滿浴堤（沿著河岸鋪設的石階），河麵上白光遍照，空氣中滿是塵埃。看過去，河水和人群都像是罩上一層薄膜，模模糊糊的。當當當，聽到四處響起呼喚禮拜的鐘聲，這一幕既嚴肅，又充滿戲劇性。在恒河沐浴，具有以聖河洗淨身體汙垢這種宗教上的意義。此外，人們也每天在河邊洗滌、排泄，讓河水帶走各類死屍，包含人的遺體。走在浴堤上，看到河水中漂浮著死人，不是什麼希奇的事。雖然一開始會覺得怎麼可以這樣浸在水裡，在這裡待了幾天之後，也無所謂了。我也想讓自己純淨地浸泡在這條被尊奉為神的河流上。於是，某天早上，我也混進印度人裡麵，一起沐浴。涼涼的河水非常舒服，人們的拍水聲、談話、笑聲，這些柔和的喧鬨漸漸融入早晨澄澈的空氣中。朝陽當頭照著我們，河麵白色的反光濃稠得象一層油脂。我象印度人一樣，讓河水浸到胸口，麵向初升的太陽雙手合十，感受到臉上的白光慢慢地滲透全身。我想要祈禱，腦海確一片空白，絞儘腦汁也想不出自己想求什麼。――現在的我，什麼都不要。於是，我這麼祈禱著。“但願世界和平。”回過神來，我有種不可思議的感覺，這是我這輩子第一次向神明祈求和自己或自己的幸福無關的東西。從這天起，我每天都在河裡沐浴。不為什麼，就是因為舒服吧。