我在喬治王子城遇到一名怪人。那時我剛從超市買完東西回到露營區，一頂從未見過的帳篷刻意搭得非常貼近。“是誰？故意把帳篷搭成這樣子??????”明明彆的地方還有空位。我有點不滿地走過去，正好帳篷主人從裡頭鑽出來。“！”我當場說不出話來，這家夥真令人印象深刻：頭發朝四麵八方亂長，頭大得出奇，看來就像巨大的蘑菇，更彆提臉黑得像烤焦麵包、眼睛細長銳利、體格矮小粗壯，還有O型腿??????—— 這是印地安人嗎？男人看了我一眼，低聲說：“啊，你好。”完美的日語，我不由得流下冷汗。對方自稱名叫清田。令人驚訝的是，他和我一樣騎自行車環遊世界，因為從露營區老板那兒聽到有關我的事情，就跑到我隔壁紮營了。基本上，包括我在內，打算騎自行車環遊世界的人，腦筋多少都有點不正常。果然這家夥也不例外，連問都沒九九藏書問，就開始傾訴自己的一生。“我小學時是個棒球少年，背號四號，是捕手??????”我想他大概會講很久，就隨便“嗯，嗯”地應和，開始切起買來的青菜。“對啊，然後，我去了趟澳洲，人生觀也就此改變。”我開始吃起剛做好的炒青菜定食，也邀請清田君一起用餐。他高興地吃起來，露出少年般的笑容，“啊！真好吃！”又繼續講起高潮迭起的故事。他並不算能言善道，我一邊應聲，一邊吃完了飯，再一邊應聲，一邊洗好了鍋子。“??????於是，我就這樣踏上了旅程。”他總共花了四個小時自我介紹，我連牙也刷好了。隔天，我蒙混了句“在羅伯森山會合吧！”早一步出發了。他看起來不像壞人，但我還是想獨自在加拿大的大自然中悠閒騎車。雖然看到他目送我離開時的寂寞眼神，歉意油然而生??????三天後，我抵達加拿大洛磯山脈最高峰，標高三九五四公尺的羅伯森山。刨冰般尖銳的山勢可真雄偉。遊客服務中心裡長相酷似前總統柯林頓的大叔說：“從這裡往山上騎，有一條非常漂亮的健行路線哦！既然來到這裡，不去一趟太可惜了，再往前走個七公裡左右就是露營區，自行車騎得到的。”我看看表，現在才下午七點，太陽雖然漸漸下山，七公裡的話二十分鐘就搞定了吧，沒問題。為防萬一，我也在留言版上給清田君留了張字條，就連忙騎上健行道路了。路邊有藍色的小河流過，路麵雖沒鋪設，但已經被踏平，非常容易騎。不久後路麵卻越來越惡劣，坡度也開始變陡，隻好推自行車往前走。推著推著，太陽很快就下山了，黑暗漸漸籠罩森林，一看計數器，才走了不到一半。“這可糟了??????”要是天色全暗，在這種地方簡直是動彈不得。也不能睡在這裡，怕有熊。我一邊在心裡不斷天人交戰是否該回頭，一邊繼續前進。滿頭大汗地走了一會，我頓時僵立在路邊。眼前的道路傾斜得像斷崖，滿是高低不平的岩石和樹根。這已經不能稱為“路”了，應該叫“山壁”還比較準確。根本不可能推著全副武裝的自行車前進，隻好輪流抬起前輪和後輪，一步步拉著自行車爬上去，大滴汗水涔涔落下。“你，你這該死的柯林頓，這哪裡是自行車可以騎的路啊？”好不容易終於爬完這一段，看到露營區的燈火我差點沒掉下淚來。這時，已經有無數星星閃耀在天空中了。隔天，我悠閒地喝著咖啡，眺望著壯觀的羅伯森山，有顆巨大的蘑菇頭推著自行車出現，看起來就像剛跑完全程馬拉鬆。他一臉怨恨地遞給我一張紙條，是我留給他的。“我在露營區等你，自行車騎得上去，隻有七公裡，很輕鬆的！”