走出機場剛剛打開手機，忽然接到江西的電話，語氣焦慮而驚慌：“佳期，你在哪裡？哥哥突然昏迷，我們現在在醫院裡。”她忽然心悸，有一種前所未有的驚懼與恐慌。問清了醫院的地址，立時趕過去。幸好並非是高峰時段，道路並不擁堵，佳期趕到醫院，江西出來接她，眼睛紅紅的已經哭過，說：“醫生說情況很不好，媽媽已經趕過來了。”佳期覺得恐懼到了極點。她一直跑到病房去，穿過長長的走廊，兩側無數病房的門，她拚命往前跑，江西在後頭追著她：“在ICU。”阮正東在ICU裡，隻能隔著大玻璃窗，看到醫生護士忙碌的身影。“昨天你沒回來，哥哥一整天都沒有說話。今天早上起來，他說不太舒服。他從來都不說不舒服的，他從來再疼都是忍著的。我去打電話叫醫生，結果電話還沒打通，他就已經倒下去了。”佳期痛悔交加。如果不是她，如果不是她猶豫了那麼一天，也許事情就不會發生，這一切都是她的錯。是因為她懦弱，才會發生這樣的事情。她腿發軟，扶在牆上，仿佛隻有這樣，才可以站穩。張秘書走過來，輕輕跟江西說了幾句話。江西轉過臉來對她說：“媽媽要見你。”佳期心如刀割，因為前所未有的恐懼和驚惶，人反倒有點發木，麻木地跟著人走，一直走到一間會客室去。她視線模糊，看到沙發上的人，不知道說什麼好，隻是低頭無語。阮正東的母親嗓音略有些沙啞，神色疲倦而憔悴，這一刻，她也隻是個平凡的母親。她說：“我向東子的父親提過你，說你對東子很好。”稍停了停，她說，“那天東子給他父親打電話，他父親沒有同意你們的關係。主要是考慮東子病著，而你還年輕，隻怕耽擱了你。”她終於落淚，說：“不是。”哽咽著，又說：“是我不好，我沒能及時回來，讓他擔心。”再多的話都是蒼白無力，她恨不得自己死了才好。“眼下這個樣子，你能回來，我就很高興了。”她默默垂淚，阮夫人洞若觀火，顯然對一切都了然於胸。“你是個懂事的孩子，而且善良。有你在，我放心。”她輕輕地在佳期手上拍了拍，“醫生說他會醒過來的，希望你能讓他安心。”阮正東是晚上醒來的，在他自己的堅持下，轉出了ICU，住進了特彆病區。他的臉色並不好，因為用了鎮痛劑，精神尚可，看到她還是吃力地笑了，說話的聲音仿佛有一點啞：“你回來了？”他說得很慢，幾乎每說一個字，就要停頓一下。隻不過幾日不見，他就似乎瘦得脫了形，躺在那裡，越發顯得瘦。她伸手握著他的手，因為一直吊著點滴，他的手很冷，她用兩隻手捧著，用自己掌心的體溫暖著。他說：“你彆擔心，我就是暈了一下子。”他說話很慢，也許是因為疼，可是還是笑著，“比上次還丟人，上次是在浴室裡滑倒的，這回就在客廳裡，被地毯絆的。”阮夫人說：“你就是不聽話，如果肯乖乖住院，哪會有這麼多事，現在不住也得住了。”“媽，我好著呢。”他慢慢說，“不信我爬起來，跑三圈給你看？”阮夫人嗔怪：“還貧嘴。”“您怎麼來了？”他停了一下又問，“沒驚動我爸吧？如果驚動了老爺子，我罪過可就大了。”“你病成這樣，媽媽能不來嗎？西子在電話裡急得直哭，幸好我這兩天在江蘇考察，所以能這麼快過來。你爸還不知道呢，你呀，儘讓我們操心。”阮正東似乎很疲倦，跟母親說了一會兒話，就不知不覺又睡著了。佳期不敢動，還是江西走過來，輕輕將阮正東的手，從她手中抽出來放下。她卻一直不敢動，也不敢多說話，隻怕自己會哭。過了許久抬起頭來，才發現江西望著自己，那眼底分明有淚光。而她連哭都不敢。她隻怕他突然就離開，在她剛剛明白，在她剛剛覺得，一切都還可以再開始，他卻就這樣，決定離開自己。她沒有辦法原諒自己。她一直不敢動。隻怕驚醒了他，可是卻更害怕一種無以言喻的恐懼。她不能動彈，像是小小的蟻，在無窮無儘的黑暗裡，蜷縮成最小的一團，隻是希望，能有一線光。可是光明卻永遠不能籠罩她了。她覺得害怕極了，她從來沒有這樣害怕過，一直怕得發抖。阮夫人還要趕回南京去，因為行程安排，第二天有外事活動。江西和佳期送她離開醫院。臨上車前，她握了一下佳期的手，語氣感傷而鄭重：“佳期，謝謝你。”佳期心中一慟，幾乎失態：“阿姨。”她握著佳期的手，過了很久一直握著，最後才輕輕拍了拍，上車離去。江西神色也十分憔悴，佳期勸她回家去休息，她卻說：“我餓了，你也還沒吃飯吧，你能不能陪我去吃點東西？”江西其實同她哥哥很像，她是想讓佳期去吃點東西，卻會用這種婉轉迂回的說法。江西向來同阮正東一樣挑剔吃喝，尤其嗜美食，向來不委屈自己。今天卻似乎並不在意，隨便順著馬路找了家最近的餐廳，就坐下來點菜。佳期一直怕她會說什麼，自己會無言以對，誰知她什麼話都沒有講，隻是默默吃飯。江西吃了很多，她一直吃，默默無言，反倒是佳期幾乎沒有吃下什麼。最後，江西才說：“好飽。”佳期說：“我有一個朋友，曾經說過，吃飽了就會比較不難過。”江西歎了口氣：“你那朋友說得不對，如果真的難過，即使吃得再飽，也不會覺得好過。”佳期說：“是啊，可是能吃飽我還是儘量吃飽，因為如果餓著，我會更難過。我爸爸教過我，即使再苦再難，也要努力對自己好。”江西說：“可是你都幾乎沒吃。”她說：“我已經努力了，隻是吃不下去。”江西凝視著她：“其實我昨天真的以為，你不會回來了。”佳期說：“我答應了你哥哥，我叫他等我，我怎麼會不回來？”江西說：“我真的很佩服你，以前我不明白，你到底有什麼好，現在我知道了，那就是努力。旁的人也許不會像你這樣努力，你一直努力對彆人好，你也一直努力地對自己好。你希望彆人幸福，你也希望自己幸福，你會動搖，你會懦弱，你也當過逃兵，可是每一次你還是勇敢地回來，堅強地麵對。當你覺得應該犧牲的時候，你毫不猶豫地犧牲自己，你儘了自己最大的努力，並且不計較會得到什麼。麵對困苦你也會哭，但更多的時候你隱忍痛苦。正因為這樣，他們喜歡你，因為你活得很自然，你隻是一個平凡的人，一個普通而平凡的女人，你有血有肉有缺點，但活生生的，讓人覺得，這樣才是活著。”佳期說：“你彆這樣誇我啊，我沒有這麼好。”江西說：“你就好在沒有這麼好。”她說：“哥哥真是幸運，能夠有你。“雖然他眼下情況不是特彆好，可是我相信，你們兩個一定可以在一起。因為哥哥很勇敢，你也很勇敢。如果將來你們遇上任何阻力，我也會覺得放心，因為你不會放棄，你不會害怕。”佳期輕輕地說：“不，我害怕的，我第一次見到你媽媽都害怕得不得了。”她現在更覺得害怕，這害怕甚至是恐懼。恐懼她無法麵對的事情。江西有點吃力地岔開話，勉強擠出一個微笑：“告訴你一個秘密好不好，連我哥都不知道的，其實我偷偷地把你的照片，給我爸爸看過。”佳期看著她。她有意放輕鬆語氣：“我選了最漂亮的一張照片，真的，就是我哥那天拍的，你跟甲骨文在草坪上玩水的那張。把你拍得多活潑可愛，漂亮動人。你彆這樣瞧著我啊，我也是被逼的，我哥跟老爺子在電話裡吵起來，吵完了老爺子讓秘書打個電話來，說，人不讓他見，照片總得給他瞧瞧吧。我哥不乾，我沒有辦法，隻好偷偷傳給他們一張。”佳期不知說什麼好，江西說：“其實我爸最疼我哥，他一直偏心眼，彆瞧他表麵上對我哥很嚴厲，其實他比我媽對我哥心軟多了。他每次對我哥發脾氣，都像夏天裡打雷，轟轟烈烈，可是不見得就真下雨。你放心，前景是光明的，隻要搞定了老爺子，我媽就不能起什麼阻礙。”江西吃力而起勁地講著，仿佛將來還有許多許多的問題要解決，她不能停下來，隻怕自己一停下來，就會流淚。而佳期認真地傾聽，不管她說什麼，她都微笑，她都點頭。將來，還有很長遠的將來，她都得同他一起，隻要是同他一起，她一定可以，不管發生什麼事情，他們都可以，在一起。阮正東的情況終於逐漸穩定，隻是依賴鎮痛劑。他精神還算好，也能夠下床活動，卻一天比一天沉默。從前他的話很多，佳期跟他在一塊兒，總要拌嘴，可是現在佳期費儘心機地逗他，他也頂多隻是微笑，摸摸她的頭發。她覺得沮喪，因為這待遇和甲骨文差不多。甲骨文撒嬌時，他就隻是拍拍它的頭。除夕的上午，醫院方麵終於鬆口答應，放阮正東出院一天，讓他們回家過年。家裡很熱鬨，江西幾天前就找了一幫朋友來，把偌大的房子布置起來，隻是布置得像過聖誕節。江西聽到阮正東這樣評價，鬱悶得不得了，拉著佳期要她主持公道。佳期說：“看著是有點像聖誕節啊，到處都是彩燈閃啊閃，雖然貼了福字，可是又掛了紅果。”喜氣洋洋，雖然俗不可耐，其實佳期就喜歡這種熱熱鬨鬨的氣氛，可是嘴上偏不承認。江西說：“哼，你現在就向著我哥，你重色輕友，你蔑視你未來的小姑子。”李阿姨等人都放假回家了。偌大的房子裡隻剩了他們三個人，可是還是很熱鬨。江西出主意，按北方的習慣包團圓餃子，三個人在廚房裡，邊看電視邊如臨大敵，卷起袖子擺出大乾一場的局麵。江西事先準備了大袋麵粉，無數肉餡，還有各種調料。佳期負責擀麵皮和拌餡，阮正東和江西負責包餃子。他們兩個人都包得很慢，但阮正東包餃子像模像樣，比江西包的好很多。為此他十分得意：“我們當年在部隊裡，過年都得包餃子，全體官兵一塊兒包。到了除夕夜，軍委首長下基層來看望大家，看了我包的餃子，都連連誇不錯不錯。”江西不服氣，嘀咕：“他們幾乎都是看著你長大的，能不誇你嗎？你彆看我包的這些不好看，我包的這些餡大，好吃。”阮正東笑：“你那個一煮就散了，不信你問佳期。”江西說：“不用問她，她反正向著你，你反正欺負我，人家是娶了媳婦忘了娘，你倒好，連妹妹都打算忘掉。”阮正東隻是笑。佳期特意包了一個糖餡的，說看待會兒誰吃到，來年的運氣一定好。電視裡正放新聞聯播，照例播放全國人民喜迎新春，各省各市歡度除夕，《焦點訪談》也隻是報道春晚的準備工作。阮正東說：“你們台怎麼就數十年如一日，一點驚喜都沒有。”江西說：“穩定壓倒一切，我們台長說了，這種舉國同慶的時刻，不要驚，隻要喜就夠了。”餃子煮熟了，一人一碗，江西包的那些果然全散了，可是三人都吃得津津有味，連阮正東都忍不住吃了好幾個。他最近幾乎已經吃不下什麼。阮正東忽然“呀”了一聲，佳期忙問：“怎麼了？燙著了？”他隻是笑。原來他吃到糖餡的甜餃子，江西喜滋滋，說：“哥，明年你一定會跟佳期結婚，有糖吃啊。”偷偷就在佳期手腕上捏了一把，佳期對她笑，知道她已經知道自己曾經在餃子上做過暗記。江西湊到她耳邊說：“你跟我哥一樣，就隻會偏心眼兒。我明天非得找我哥要個大紅包不可，你也得給一個大的給我。”佳期隻是微笑。守歲，本來應該一直守到十二點鐘倒數。佳期怕阮正東身體吃不消，於是到了十點左右就勸他去睡覺。他不肯乾：“你們都玩，叫我睡覺？”見江西沒注意，悄聲對佳期說，“除非你陪我去。”佳期說：“好。”倒叫他一怔，江西隻是笑：“我什麼都沒聽見，我什麼都沒看到。”佳期陪阮正東上樓，她回臥室換了睡衣回來，他卻已經把臥室門關了。她敲門：“小白兔乖乖，把門兒開開，我不是大灰狼，我不會吃了你的。”他在房間裡哈哈笑，把門打開讓她進去。他的床很大，西班牙式的舊式大床，四麵都有雕花立柱，已經頗有歲月。佳期覺得這床太軟，躺著有點發暈。兩個人在床上躺著，看電視，她回身抱著他，將頭伏在他的胸口，他低下頭親吻她，但隻是親吻，卻沒有彆的意思。春節晚會的節目跟往年一樣無聊。載歌載舞，相聲無趣，小品生硬，獨唱難聽。佳期開玩笑：“廣電總局的局長你認識嗎？給他打個電話反映反映啊，真的是不好看。他要聽取一下群眾的呼聲啊。”他一本正經地想了想：“嗯，我好像認得，可我忘了他的電話。”她笑得將臉藏到他懷裡去。他講小時候的一些事給她聽。“原來姥爺還在的時候，不管多忙，到了春節家裡人都會趕回來，一大家人聚在一起，大人孩子有二十多人，熱鬨著呢。姥爺去世，家裡人就再也沒聚過了。後來我爸工作越來越忙，每年過春節，他和我媽反倒要出去過年，家裡隻有我和西子。”“今年雖然隻有我們三個人一塊兒，可是我很高興，真的，家裡好久沒這麼熱鬨了。這才像是家的樣子。”她說：“那咱們明年還這樣過，最好咱們明年已經結婚了，這樣可以陪你爸爸媽媽一塊兒過春節。”他不滿意：“求婚這種事，你怎麼可以搶先？這個得我來求的呀。”她笑：“你一直都不肯，我隻好先開口了。”他笑了一會兒，卻沒有再說話。過了很久很久，他忽然問：“佳期，你愛我嗎？”不等她回答，他說：“其實，你還愛著和平吧？這樣也好，真的，雖然你跟我說，要我給時間，讓你愛上我。可是我現在覺得真慶幸，你還沒愛上我。這樣我萬一哪天不在這裡了，你並不會太傷心。”她不敢動彈，更不敢開口說話，隻怕自己稍稍一動，滿滿的熱淚，就會全部溢出來。他說：“還好，你還沒來得及愛上我。”他的嘴唇吻在她的額頭上，她沒有說話，也沒有動。就那樣，讓他抱著自己，久久地，親吻著。最後，他一直沒有動，佳期手臂發了麻，慢慢地抽出來，才知道他已經睡著了。她凝視著他的臉，他近來瘦了許多，睡著像孩子，額發淩亂，因為暖和，蒼白的臉頰上有了一點血色，看著更令她難過。過了一會兒，她也睡著了。半夜裡她突然驚醒，卻不敢動。他沒有開燈，朦朧的黑暗裡可以看見，他疼得身子發顫，蜷伏著伸手在床頭櫃上摸索鎮痛劑，連呼吸都因疼痛而顫抖，卻小心翼翼，隻怕驚醒了她。她在黑暗裡靜靜躺著。他最後終於摸到了藥片，就那樣吞下去。她不敢動，一直那樣靜靜躺著。就那樣聽著他輕而淺的呼吸，他因劇烈的疼痛而隱忍地吸氣，藥效漸漸發揮作用，他在極度的疲憊中慢慢睡著了，而她閉著眼睛一直到天亮。她連眼淚都不可以流。一直等到阮正東醒來，兩人的睡姿很親密，像兩個小孩子，她枕在他的手臂上，窩在他懷裡。他注視她，微笑：“唉，昨天晚上生米做成了熟飯……你以後要對我負責啊。”她故意順著他說八點檔台詞：“我喝醉了，我什麼都不記得，不過我會負責任的。”他抱著她，而她的臉貼在他的胸口，聽著他的心跳，砰咚，砰咚……貼得太近仿佛是一種震動，讓她覺得既安心，又仿佛不安。“佳期。”他的聲音仿佛是從胸腔裡發九-九-藏-書-網出來，甕甕的。“嗯？”她貼在他懷裡，很溫暖，很安靜，而他終究什麼也沒有說。