在一次前期調查的時候，我習慣性的找到患者家屬想了解一下現在是什麼情況。家屬沒說完我就知道了，這是最頭疼的類型。因為就目前的科技醫療水平來說，那種情況基本算是沒辦法解決，隻能看運氣，很悲哀。跟她閒聊了一陣，我覺得老太太腦子比較清醒，精神也還好，不過有時候說話會語無倫次。我：“聽說阿姨最近氣色好多了。”她笑了：“人都這歲數了，也不好看了，氣色再不好那不成老巫婆了？哈哈。”我：“叔叔去年的病……好些沒？”她：“好是好太多了，在醫院那陣把我給急的。我歲數大了身體不行了，也經不起折騰，放不下。不過好在沒事兒了，他恢複多了，但是經常氣短，現在在屋裡歇著呢。”我往空蕩蕩的那屋瞟了一眼：“沒事兒，文濤（患者長子）忙，就是讓我來替他看看您，順便把東西送過來。”她：“我知道你們年輕人事情多，現在壓力那麼大……他們幾個最近回來特彆勤，估計是不放心我們老兩口，其實都好著呢，你們忙你們的，抽空來玩兒我們就挺高興的了。”我：“阿姨，我問您件事兒：您還記得去年這個時候您在做什麼嗎？”老太太自己嘀咕著，皺著眉仔細的想。她狐疑的看著我：“去年？這個時候？應該是接你叔叔出院了……但是後麵的事兒我怎麼想不起來了？”我：“去年什麼時候出院的？”她：“5月初啊……”5月初是就是家屬說他們父親去世的時候。家屬前幾天的描述：“我爸去年去世的，我們都很難過，最難過的是我媽。好幾次差點兒也哭過去了……這一年來我們兄弟姐妹幾個都經常帶著老婆孩子回去陪她，可老太太一直就沒怎麼緩過來，老是說著說著眼圈就紅了……前幾天我又回去了，開門的時候我覺得我媽氣色特好，我還挺高興，但是進門後我跟我們都嚇壞了。我爸遺像給撤了，他用的茶杯還擺著，我媽還叫我陪我爸聊天，她做飯，我們看遍了，家裡就我媽一人，我們怎麼說她都跟聽不見似的……吃飯的時候，桌上始終擺著一副多餘的碗筷，我媽還不停的往裡麵夾菜，對著那個空著的座位說話。……後來我問了好多人，都說我爸的魂回來纏著我媽，我們不信，老兩口感情一直很好，當年一起留的學，一起回的國，後來又一起挨批鬥……雖說日常吵架拌嘴也有，但是絕對沒大矛盾，都那麼多年了……我懷疑我媽是接受不了現實，精神上有點兒……”於是，後來在家屬安排下，我去了患者家。我：“對啊，去年的現在，6月份，您想不起來在做了？”她想了一會兒後一臉恍然大悟的樣子：“對了！我想起來了，去年是我們結婚40周年。那陣我們忙著說找老同事辦個小聚會，結果他身體還是太虛了，沒辦。”我：“那您打電話給老同事們取消了嗎？”她：“我哪兒顧得上啊，就照顧他了，所以我讓大兒子打的。我說我想不起來了呢！這一年我就照顧他了，每天是這件事兒，當然想不起來了，我就說我記性怎麼突然差了……”我沉重的看著她，不知道怎麼開口。家裡的擺設等等都是兩個人用的生活器具：杯子，脫鞋，老花鏡……她寬慰的看著我：“我沒事兒，這些年我身體很好，現在照顧他也算還了人情了。當年在國外留學，我水土不服，都是他伺候我，我還特感動呢，沒想到他到這時候要債來了。哈哈哈。”聊了好一陣，她很自然的認為丈夫還活著，我嘗試說明，但既沒有好的時機，也沒忍心開口。後來老太太說今年的41周年結婚紀念日，不打算請人了，自己家人過。我：“阿姨，最近夜裡您睡的好嗎？”她：“還行啊，最近都挺好的，一覺到天亮。平時我神經衰弱，有點兒動靜就醒了。”我：“叔叔呢？”她：“他還那樣，打雷都不醒的主兒，睡到天亮……最近也不半夜起來看書，倒是不會吵我了……他的一些書……這些天我找不到了，忘在醫院了？醫院……”我：“叔叔跟您說話嗎？”她：“說啊，慢條斯理的，一句話的功夫都夠我燒開一壺水了，哈哈哈……對了，我去給他續上水啊，你等一下。”我：“嗯……我能看看嗎？”她站起身：“好啊，來，他習慣在臥室的大椅子那兒。”我跟著她進去了，她所說的那把大椅子空蕩蕩的，椅子上放了一件外套，一本書。她對著空椅子介紹我，然後看著椅子開始說一些生活瑣事，場麵很詭異，於是我慢慢的退了出去。這種老式的兩居室就兩間房子加一個很小的門廳，我隻能回另個房間。我留意到老太太剛才坐過的椅子旁放了厚厚的一疊卡片，隨手拿起來翻了翻，看樣子都是老兩口這些年互贈的，生日，新年，春節，結婚紀念日等等。就在我準備放回去的時候，我看到最上麵那張，落款日期是去年寫的。卡片上的文字跡娟秀、清麗，看來是患者的。看過後，我把那張卡片私自收了起來。當老太太從屋裡出來的時候，我改主意了，閒聊了幾句後起身告辭。幾天後我約了患者家屬，儘可能把他們都找到一起，客觀的說了所有情況和我的判斷後，告訴他們我的想法：是否入院治療的問題，我希望他們再考慮，我個人推薦休養為主。然後把那張卡片還給了他們。幾個人傳看後，都沉默了，隻是點了點頭。當晚在家，我找出筆記本，又看了一遍我從卡片上抄下的那段文字。自從我習慣於沉迷在邏輯分析與理性辨析後，從未覺得情感竟然是如此的重要。我知道情感很渺小，既不輝煌，也不壯烈，隻是一個小小的片段，但是卻讓我動容。我也知道這篇看起來很無聊，很枯燥，很平淡，沒有玄妙的世界和異彩紛呈的思想。但是我依舊偏執的嘗試著用我拙劣的文字以及匱乏的詞藻，任性的寫下這一篇，謹此來紀念那對老人真摯的情感，並以卡片上的那段文字，作為這一篇的結尾。原文：指間的戒指不再閃亮婚紗在衣櫃早就塵封我們的容顏都已慢慢的蒼老但那份心情，卻依舊沒有改變感謝你帶給我的每一天正是因為你我才有勇氣說“永遠，永遠”