跟這個女患者接觸花了好多次才能正經坐下來交談。因為她整日生活在恐懼中，她不相信任何人——家人，男朋友，好友，醫生，心理專家，一律不信。她的恐懼來自她的夢境。因為她很安全，沒有任何威脅（反複親自觀察的結果，我不信彆人的觀察報告，危及到我人身安全的事情，還是自己觀察比較靠譜），所以那次我錄音筆、紙張、鉛筆那些帶的一應俱全。我：“昨天你做夢了嗎？”她：“我沒睡。”她臉上的神態不是疲憊，而是警覺和長時間睡眠不足造成的蒼白以及頻臨崩潰——有點兒歇斯底裡的前兆。我：“怕做夢？”我有點兒後悔今天來了，所以決定小心翼翼的問話。她：“嗯。”我：“前天呢？睡了嗎？”她：“睡了。”我：“睡的好嗎？”她：“不好。”我：“做夢了？”她：“嗯。”我：“能告訴我夢見什麼了嗎？”她：“還是繼續那些。”在我第一次看她的夢境描述的時候，我承認我有點兒驚奇，因為她記得自己從小到大的大多數夢境。而且據她自己說都是延續性的夢——也就是說：她夢裡的生活基本上和現實一樣，隨著是時間流逝、因果關係而連貫的。最初她的問題在於經常把夢裡的事情當做現實的，後來她逐漸接受了“兩個世界”——現實生活和夢境生活。而現在的問題嚴重了，她的夢越來越恐怖。最要命的是：也是連續性的。想想看，一個永遠不會完結的恐怖連續劇。我：“你知道我是來幫你的，你能告訴我最近一個月發生的事情嗎？”我指的是在她的夢裡。她咬著嘴唇，猶疑了好一會才緩緩的點了下頭。我：“好了，開始吧。”她：“還記得影子先生嗎？我發現他不是來幫我的。”這句話讓我很震驚。影子先生是存在於她噩夢裡除患者外唯一的人。衣著和樣子看不清，總是以模糊的形象出現，而且，影子先生經常救她。最初我以為影子先生是患者對現實中某個仰慕男性的情感寄托，後來經過幾次專業人士對她的催眠後，我發現不是，影子先生對她來說，是實實在在的夢中人物。我：“影子先生……不是救你的人嗎？”她：“不是。”我：“到底發生了什麼事兒。”她：“他已經開始拉著我跳樓了。”我稍稍鬆了口氣：“是為了救你逃脫吧？原來不是有過嗎？”她：“不是，我發現了他的目的。”我：“什麼目的？”她：“他想讓我和他死在一起。”我克製著自己的反應，用了個小花招，重複她最後一個詞：“死在一起？”她：“對。”我不去追問，等著。她：“我告訴過你的，一年前的時候，他拉著我跳樓，每次都是剛剛跳我就醒了。最近一年醒的越來越晚了。”我：“你是說……”她好像鼓足勇氣似的深吸了一口氣：“每次都是他拉著我跳同一棟樓，最開始我沒發現，後來我發現了。因為那棟樓其中一層的一個房間有個巨大的吊燈。因為最開始的時候我剛跳就醒了，後來每一次跳下來，都比上一次低幾層才能醒過來。”我：“你的意思是：直到你注意到那個吊燈的時候你才留意每次都醒的晚了幾層，在同一棟樓？”她：“嗯。”我：“還經常是那個40多層的樓嗎？”她：“每一次。”我：“那個有吊燈的房間在幾層？”她：“35。”我：“每次都能看到那扇窗？”她：“不是一扇窗，每次跳的位置不一樣，但是那個樓的房間有很多窗戶，所以後來每一次從一個新位置跳下去，我都會留意35層，我能從不同的角度看到那個巨大的吊燈。”我：“現在到幾層才會醒？”她：“已經快一半了。”我：“……”她：“我能看到地麵離我越來越近，他拉著我的手，在我耳邊笑。”我有點兒坐立不安：“不是每次都能夢見跳樓吧？”她：“不是。”我：“那麼他還救你嗎？”她恐懼的看著我：“他是怪物，他認得所有的路，所有的門，所有的出口入口，隻要他拉住我的手，就沒辦法再鬆開，隻能跟著他跑，喊不出來，也不能說話，隻能跟著他跑，跑到那棟樓頂，跟著他跳下去。”如果不是徹底調查過她身邊的每一個男性，如果不是有過那幾次催眠，我幾乎就認為她是生活中被男人虐待了。那樣的話，事情到簡單了。說實話，我真的希望事情是那麼簡單的，真的。我：“你現在還是看不清影子先生嗎？”她：“跳樓的瞬間，能看清一點兒。”我盤算著身邊有沒有認識公安那種專門畫犯人容貌的高手。我：“他長什麼樣子？”她再次充滿了恐懼的回答：“那不是人的臉……不是人的臉……不是……”我知道事情不好，她要發病了：“你喝水嗎？”她看著我愣了好一陣才回過神來：“不要。”那次談話後不久、她再次入院了。醫院特地安排了她的睡眠觀察，報告很奇特：她大多數睡眠都是無夢的睡眠，真正做夢的時候，不超過2分鐘，她產生夢的同時，身體開始痙攣，體表出汗，體溫升高，然後就會醒，驚醒。每一次。最後一次和她談話的時候，我還是問了那個人的長相。她壓製著恐懼告訴我：影子先生的五官，在不停的變換著形狀，仿佛很多人的麵孔，快速的交替浮現在同一張臉上。