聶赫留朵夫跟著瑪絲洛娃回到男犯牢房，看見那裡人人都很激動。納巴托夫平時到處走動，同每個人交往，留心觀察各種動靜，這會兒給大家帶來一個驚人消息：他在牆上發現被判苦役的革命家彼特林寫的條子。大家都以為彼特林早已到了卡拉河流域，如今發現他不久前才同刑事犯一起路過此地。“八月十七日我單獨同刑事犯一起上路。涅維羅夫原先跟我一起，可他在喀山瘋人院裡上吊了。我身體健康，精神飽滿，希望萬事如意。”他在條子裡這樣寫著。大家都在討論彼特林的處境和涅維羅夫自殺的原因。克雷裡卓夫卻聚精會神，一聲不吭，他那雙炯炯有神的眼睛直瞪著前方。“我丈夫對我說過，涅維羅夫關押在彼得保羅要塞時就精神錯亂，看見鬼魂，”艾米麗雅說。“是啊，他是個詩人，是個幻想家，這樣的人蹲單身牢房是受不了的，”諾伏德伏羅夫說。“我蹲單身牢房的時候，就不讓自己胡思亂想，總是最有條有理地安排時間，因此總能熬過去。”“有什麼不好熬的？叫我蹲牢房，我總是挺高興的，”納巴托夫激昂地說，顯然想驅散陰鬱的氣氛。“本來總有點提心吊膽，唯恐自己被捕，牽累彆人，壞了事業，一旦坐牢，就什麼責任都不用負，可以歇一口氣。你就坐下來抽抽煙吧。”“你跟他很熟嗎？”謝基尼娜不安地打量著克雷裡卓夫那張頓時變色的瘦臉，問道。“涅維羅夫是個幻想家？”克雷裡卓夫突然上氣不接下氣地說，仿佛他剛叫嚷或者歌唱了好一陣。“涅維羅夫這個人哪，就象我們的門房說的那樣，天下少見……對了……這是個象水晶輩人都被取締了。如今又輪到涅維羅夫這些人……”“人是消滅不光的，”納巴托夫激昂地說。“總有人會留下來的。”“不，要是我們姑息他們的話，就不會有人留下來，”克雷裡卓夫提高嗓門，不讓人家打斷他的話，說。“給我一支煙。”“抽煙對你可不好哇，阿納托裡，”謝基尼娜說，“請你彆抽了。”“哼，你彆管，”他怒氣衝衝地說，吸起煙來，但立刻咳嗽，惡心得象要嘔吐。他吐了一口唾沫，繼續說：“我們乾得不對頭，是啊，不對頭。不要光發發議論，應該把所有的人都團結起來……去把他們消滅掉。就是這樣。”“不過他們也都是人哪，”聶赫留朵夫說。“不，他們不是人，隻要乾得出他們乾的那種事，就不是人……嗯，聽說有人發明了炸彈和飛艇。我說，我們要坐著飛艇飛上天，在他們頭上扔炸彈，把他們象臭蟲一樣統統消滅掉……是啊，因為……”他正要說下去，可是忽然臉漲得通紅，咳得更厲害，接著吐出鮮血來。納巴托夫跑到外麵去取雪。謝基尼娜拿來纈草酊給他吃，可是他閉上眼睛，伸出一隻蒼白的瘦手把她推開，沉重而急促地喘著氣。等到雪和涼水使他稍微鎮靜下來，大家扶他睡好，聶赫留朵夫就同大家告辭，跟那個早就來接他的軍士一起回去。刑事犯這時都已安靜，大多睡著了。儘管牢房裡板鋪上和板鋪下都睡了人，過道裡也睡了人，還是容納不下所有的囚犯，因此有一部分就頭枕著包裹，身上蓋著潮濕的囚袍，睡在走廊地板上。從牢房門裡，從走廊裡，都有打鼾聲、呻吟聲和夢囈聲傳出來。到處可以看見身上蓋著囚袍的身體，密密麻麻地擠在一起。隻有在刑事犯的單身牢房裡，有幾個人沒有睡，他們在牆角圍著一個蠟燭頭坐著，一看見士兵走過，就把它熄滅。有一個老頭兒坐在走廊的燈下，光著身子捉襯衫上的虱子。政治犯牢房裡病菌彌漫的空氣，同這裡臭氣熏天的惡濁空氣相比，似乎乾淨多了。那盞冒煙的油燈看上去仿佛在霧中發亮。人在這裡呼吸都感到困難。穿過這條走廊，要不踩著或者絆著睡著的人，必須先看清前麵什麼地方可以落腳，然後再找下一步落腳的地方。有三個人顯然在走廊裡也沒有找到空地方，隻得躺在門廊裡，靠近一個從裂縫裡滲出糞汁來的臭烘烘的便桶。其中一個是聶赫留朵夫在旅途上常常見到的癡老頭。另外有個十歲的男孩，他躺在兩個男犯中間，一隻手托著臉頰，頭枕在一個男犯的腿上。聶赫留朵夫走出大門，停住腳步，挺起胸脯，久久地使勁呼吸著冰涼的空氣。