聶赫留朵夫所乘的那節車廂隻有半車旅客。其中有仆役、工匠、工廠工人、肉店老板、猶太人、店員、婦女、工人的妻子，還有一個士兵，兩個貴夫人，其中一個年輕，另一個上了年紀，裸露的手臂上戴著幾隻手鐲。另外還有一個臉色嚴峻的老爺，頭戴黑製帽，帽子上有個帽徽。這些人都已找到了座位，怡然自得地坐著，有的在嗑葵花子，有的在吸煙，有的興致勃勃地同鄰座閒聊。塔拉斯得意揚揚地坐在過道右邊的長椅上，給聶赫留朵夫留著一個座位。他興致勃勃地跟對麵一個乘客談著話。那人敞著鄉下的粗呢上裝，肌肉發達。聶赫留朵夫後來知道他是個花匠，正乘車到外地去工作。聶赫留朵夫還沒有走到塔拉斯跟前，就在一個神態莊重的老頭兒旁邊站住。那老人留著雪白的大胡子，身穿腰部打褶的土布長袍，正在同一個鄉下裝束的年輕女人交談。這女人旁邊坐著一個七歲光景的小姑娘。小姑娘身穿一件嶄新的無袖長衫，淡得近乎白色的頭發紮成一根辮子，她的腳離地很遠，嘴裡不停地嗑著葵花子。老人回過頭來瞧了聶赫留朵夫一眼，掖起長袍前擺，在磨得發亮的長椅上騰出一個位子，親切地說：“您請坐吧。”聶赫留朵夫道了謝，在指定的位子上坐下。聶赫留朵夫剛坐下，那女人就繼續講她的事。她講到她丈夫在城裡怎樣招待她，現在她回鄉下去。“上次謝肉節，托上帝的福，去過一次。這會兒又去了一次，”她說，“到聖誕節，求上帝保佑，還能再去一次。”“這是好事，”老人瞅著聶赫留朵夫，說，“你得常去看看他，要不然年輕人單獨住在城裡，容易變壞。”--------基督教節日，一般在大齋前三天舉行。“不，老大爺，我們當家的可不是那種人。他從來不做蠢事，簡直象個大姑娘。掙到的錢全部寄回家，自己一個子兒也不留。他挺喜歡這丫頭，彆提有多喜歡了，”女人笑眯眯地說。小姑娘一麵吐著葵花子殼，一麵聽母親說話，仿佛在證實母親的話。她那雙聰明文靜的眼睛瞧瞧老人的臉，又瞧瞧聶赫留朵夫的臉。“看來是個聰明人，再好也沒有了，”老人說。“那麼，他不來這玩意兒嗎？”他補了一句，用眼睛示意坐在過道另一邊的一對夫婦。他們大概都是廠裡的工人。做丈夫的把一瓶伏特加的瓶口對住嘴，仰起頭，喝著酒；做妻子的拿著裝酒瓶的袋子，眼睛盯住丈夫。“不，我們當家的不喝酒，也不抽煙，”同老人談話的那個女人說，抓住機會再次誇獎丈夫。“象他那樣的人，老大爺，可以說天下少有。喏，他就是這樣的人，”她又轉過身來對聶赫留朵夫說。“那再好也沒有了，”老頭兒瞧了瞧喝酒的工人，又說。那工人湊著酒瓶喝了好幾口，就把酒瓶遞給妻子。妻子接過酒瓶，笑著搖搖頭，也把瓶口對準自己的嘴。工人發覺聶赫留朵夫和老頭兒瞧著他，就回過頭來對他們說：“怎麼了，老爺？瞧我們喝酒嗎？我們乾活，誰也沒有看見；如今一喝酒，大家都看見了。我乾活掙了錢，自己喝一點兒，也讓老婆喝一點兒。沒有彆的了。”“是啊，是啊，”聶赫留朵夫說，不知該怎樣回答才好。“我說的對不對，老爺？我老婆是個穩重的女人！我對她很滿意，因為她會疼我。我說得對嗎，瑪芙拉？”“喏，拿去吧。我不想再喝了，”妻子把酒瓶遞給他說。“你在羅唆什麼呀？”她添了一句。“瞧，她就是這樣的，”工人接著說，“她一會兒挺好，一會兒又象沒上過油的大車，吱吱嘎嘎地鬨個不停。瑪芙拉，我說得對嗎？”瑪芙拉一麵笑，一麵帶著酒意揮了揮手。“嗐，他又瞎扯起來……”“嗯，她就是這樣的。好是好，可隻是一時的。一旦發起牛脾氣來，什麼事都乾得出……我說的可是實話。老爺，您可得包涵著點。我喝了點酒，嗯，可是有什麼辦法……”工人說著躺下來睡覺，把頭枕在笑盈盈的妻子的膝蓋上。聶赫留朵夫又跟老頭兒一起坐了一陣。老頭兒講到他的身世，說他是個砌爐匠，乾了五十三年活，這輩子砌的爐子數也數不清，想休息一下，可總是沒有工夫。這回他在城裡，給孩子們找了工作，現在回鄉去看看家裡人。聶赫留朵夫聽完老頭兒的話，站起來，往塔拉斯給他留的座位那邊走去。“哦，老爺，您坐。我們把袋子挪到這兒來，”坐在塔拉斯對麵的花匠抬起頭來瞅了瞅聶赫留朵夫的臉，親切地說。“不怕受擠，就怕受氣，”塔拉斯笑嘻嘻地用唱歌般聲音說，然後伸出兩條強壯的胳膊把兩普特重的袋子象鴻毛似地輕輕舉起來，搬到窗口。“地方有的是，站站也可以，鑽到椅子底下去也行。這兒可是太平無事，沒有人吵架！”他滿麵笑容，和藹可親地說。塔拉斯講到他自己時說，他不喝酒就沒有話說；一喝酒，話就可以滔滔不絕地說個沒完。的確，塔拉斯清醒的時候總是沉默寡言，可是喝了點酒——這在他是很難得的，隻有逢到特殊情況時才喝，——就特彆喜歡說話。他一開口，總是講得很多，很有意思，而且非常樸素，非常真誠，尤其是非常親切，他那雙善良的淺藍色眼睛和殷勤含笑的嘴唇總是洋溢著親切的情意。今天他就處在這樣的狀態。聶赫留朵夫走過來，他暫時住了口。但他把袋子放好後，就照原來那樣坐下，把兩隻經常勞動的有力的手放在膝蓋上，直瞧著花匠的眼睛，繼續講他的事。他向這位新朋友詳詳細細地講他妻子被判刑的始末，講她為什麼被流放，他現在為什麼跟她一起到西伯利亞去。聶赫留朵夫從來沒有聽過這事的前後經過，因此全神貫注地聽著。他聽的時候，塔拉斯剛講到下毒的事已發生，家裡人都知道那是費多霞乾的。“我這是在講我的傷心事，”塔拉斯和藹可親地對聶赫留朵夫說。“碰到這樣一位熱心朋友，我們就攀談起來，我也就講講我的事。”“好哇，好哇，”聶赫留朵夫說。“嗯，大哥，這件事就這樣暴露了。我媽當時拿著那塊餅說：‘我去找警察。’我爹是個通情達理的老頭兒。他說：‘慢著，老太婆，這小娘們還是個娃娃，她自己也不知道乾的是什麼，咱們得原諒她。說不定她會明白過來的。’可是有什麼用，我媽一句話也聽不進去。她說：‘要是咱們把她留下，她就會把咱們象蟑螂那樣統統毒死的。’大哥，她說完就跑去找警察，警察一下子衝到我們家裡……一下子就把證人都傳了去。”“那麼，你當時怎麼樣呢？”花匠問。“我嗎，大哥，肚子痛得直打滾，嘴裡吐個不停，吐得五臟六腑都翻過來，一句話也說不出。我爹馬上套好車，叫費多霞坐上去，就趕到警察局，又從警察局到法官那兒。她呢，大哥，一開頭就全部認了罪，後來又向法官一五一十招供了。她從什麼地方弄到砒霜，怎樣把它揉進餅裡。法官問她：‘你為什麼要乾這樣的事？’她回答說：‘因為我討厭他唄。我情願到西伯利亞去，也不願跟他一塊兒過。’她這是說不願跟我一塊兒過，”塔拉斯笑著說。“她就這樣完全認了罪。不消說，她被關進牢裡。我爹一個人回來了。這時正好是農忙時節，我們家的婆娘隻我媽一個，她又沒有力氣。我們合計了一下，該怎麼辦，能不能取個保把她保出來。我爹去找一個長官，不成，又去找一個，還是不成。他一口氣找了總有五個長官。我們打算不再奔走，不料碰到了一個人，是官府裡的一名小官。那家夥可機靈了，真是天下少見。他說：‘給我五個盧布，我就把她保出來。’我爹同他講價錢，結果講定三個盧布。好吧，大哥，我就把她九*九*藏*書*網一起去割吧。’大哥，她就立刻動手乾活。她乾得可賣力了，簡直叫人吃驚。當時我們家租了三畝地，上帝保佑，黑麥也罷，燕麥也罷，都是少見的好收成。我割麥，她打捆，要不我們倆就一起割。我乾活利索，乾什麼都錯不了。她呢，不論乾什麼活，比我還利索。我老婆年紀輕，手腳靈活，渾身是勁。大哥，她乾活簡直不要命，我隻好勸她停一停。我們乾完活回家，手指頭都腫了，胳膊酸痛，該歇一會兒才是，可是她晚飯也不吃，就跑到倉庫裡，去打第二天用的草繩。她可真是變了樣！”“那麼，她跟你親熱了嗎？”花匠問。“那還用說，她跟我可真是太貼心了。我心裡想點什麼，她都清楚。我媽對她原是一肚子氣，可連她也說：‘我們的費多霞好象讓人掉了包，都變了個人了。’有一次我們倆趕兩輛車去裝麥捆，我跟她一起坐前麵那輛車。我就問她：‘費多霞，當初你怎麼會乾出那種事來？’她回答說：‘我怎麼會乾出那種事來？就是不願跟你一塊兒過。我想，我情願死，也不願跟你一起過。’我就說：‘那麼現在呢？’她說：‘現在嗎，現在你可變成我的心上人了。’”塔拉斯停了停，現出快樂的笑容，困惑地搖搖頭。“我們從地裡收割回來，把大麻泡在水裡，剛回到家，”他沉默了一下，接下去說，“沒想到，傳票來了，要開庭審判。可我們已經忘記為什麼要開庭審判。”“這準是鬼附上身了，不會是彆的，”花匠說，“難道一個人自己會無緣無故去害死人嗎？對了，我們那兒有過這樣一個人……”花匠剛要講故事，可是火車停了下來。“準是到站了，”他說，”最好下去喝點什麼。”談話到此中斷。聶赫留朵夫跟著花匠走出車廂，來到濕漉漉的木板站台上。