……事情是怎麼一步步演變成最終模樣的？

他甚至很難回想起細節了。

府西羅儘管早慧，卻也不過是一個剛滿十二歲的孩子；而且是一個此夜之前，從未正麵麵對過任何暴力衝擊的孩子。

他獨自站在幽暗的樓梯口拐角；幾乎是在他想起門沒鎖的同一時間，樓下客廳就被驀然一聲巨響衝破了——如今想來，明明是普通人的一腳，卻好像裹挾著最強橫的力道，激起的聲波、氣流充斥了整個屋子，把他的記憶給震擊得搖搖晃晃、模模糊糊。

母親的驚叫聲、姑姑的哭聲、椅子拖拽地麵的尖銳響聲、大門咣地一聲砸上牆……府西羅愣在了樓梯上，就像一個不識水性的人，一抬頭，發現眼前升起了遮蔽視野的一道巨浪。

由無數聲音的亂流彙成的一道巨浪。

“你乾什麼！”母親似乎正試圖控製事態：“你冷靜一下，有話好好說——”

她的話沒有說完，就被姑姑的一聲驚叫給打斷了；肢體碰撞的悶響、家具被掀翻在地的震擊、姑姑的痛呼、母親反複的嘶聲喊叫……一時間混雜成了一團沸騰的水流，也掩不住一個粗沉嗓子的怒喝：“讓你跑！你再跑啊！”

儘管從未親眼見識過，府西羅卻隱隱約約地，知道了樓下正在發生什麼事。

他感覺自己需要下樓；他，一個今天剛滿十二歲的孩子，此刻需要不知怎麼想出辦法，阻止這一切的發生——因為除了他之外，此處再沒有彆人了。

可是他雙手冰涼，雙腿發軟，往樓梯下走了幾個台階，差點被驀然一聲砸擊的巨響給驚得踩空了——一張木椅從樓梯後方飛了出來，重重落在地上，椅腿歪扭著，濺起了深紅色的木片。

在姑父一聲極難聽的臟話裡，母親叫了一聲：“春衣姐，快過來！”

府西羅穩住心跳，迅速往下走了幾個台階，蹲下身子，飛快地往樓下客廳望了一望。

他正好看見了母親——一直坐辦公室、缺乏鍛煉的母親，動作既不迅捷也不有力，身影簡直像一個寬軟狼狽的布袋子，踉蹌著撲上了前方的姑姑，把她拽開了。

身材又高又壯的姑父，此時像一個燈光照也照不亮的黑影，就站在姑姑幾步之遙以外，二人中間隔著一張摔壞了腿的木椅子。

“咱們都是親戚，”

抓住了姑姑以後，母親似乎多少安心了一點兒，急匆匆地說：“一家人，有什麼話說不開的？你彆打她，有什麼事你說……”

姑姑似乎也像府西羅一樣，腳下搖搖晃晃地站不穩，一隻手捂著頭，好像隻剩下了聲嘶力竭的哭泣。

姑父隻說了一聲：“滾開！”

“不行！”母親怒聲說，“乾什麼也不能打人，我不能——”

她這一句話沒說完，姑父忽然彎下腰，一把抄起了那張摔壞的椅子。他一隻手就把木椅舉進半空裡，猝不及防衝上來，朝二人掄下去——府西羅激靈靈地一顫、不由自主地一閉眼。

在那短暫的一瞬間黑暗裡，他第一次聽見了重物砸進骨肉裡的響聲，第一次意識到，當人吃痛至極的時候，無法發出的尖叫聲，會變作喉嚨與胸腔裡咕嘟嘟的異響。

睜開眼睛，原本從樓梯上也能看見的兩個背影，消失了。

當他反應過來的時候，府西羅發現自己正跌跌撞撞地衝下樓梯，叫道：“媽！”

他落地的時候，母親從地上翻起身，掙紮著爬了起來——在她身後，姑姑的上半身被淹沒在椅子的碎片裡，一動不動。

剛才那一下掄擊，好像是擦著母親砸下去的，她的半邊頭臉上，已經掛上了瀑布似的鮮血，一隻眼睜不開了。

“快回屋！”母親尖厲地怒叫了一聲，“彆過來！”

府西羅刹住腳，一抬頭，正好看見了朝他轉過了臉來的姑父。

盯著他的，是姑父嗎？

人的麵孔扭曲得鮮紅、變形、錯位，卻還能認出過去熟悉的模樣。

他慢慢往後退了一步，顫聲說：“我、我知道了……我這就回去……”

姑父對他毫無興趣。

現在想想，那一夜，姑父大概早已下定決心了，目的隻有一個，簡單而清楚。他跟母親，不過是半路上忽然多了一個的，要解決的雜事。

姑姑從木椅下發出了一聲呻吟；她的聲音像一根牽線，將姑父的目光重新牽了過去。

府西羅抓住機會，登時邁開步子，沒上樓，反而衝向了一片狼籍的客廳中央；他剛才在樓梯上時就注意到了，那兒正躺著不知何時掉落下來的、母親的手機。

他一把抄起手機，使勁點了幾下，卻發現鎖上了，他不知道密碼。

“快回去，”母親嘶聲喊道，“今天是你的生日！”

府西羅回頭一看，目光與母親遙遙碰上了。

原來密碼是他的生日。

可惜知道也沒用了。

正因為他抬頭看了一眼母親，他同時也看見了她身後的姑父：那個高壯黑影，剛剛用雙手抓起了一塊破裂的、冒著尖茬的椅背，對準了姑姑的頭——母親好像意識到了什麼，回過頭，驚叫了一聲“你彆打她”。

“那我就先打死你，”黑影說。

下一秒，那椅背就狠狠地砸在了母親的頭上。

府西羅忘記了要回屋報警。

他隻記得自己衝了上去，伸手想要把母親拉出來，手機早就不知道掉在什麼地方了。

視野破碎成了許多搖晃的碎片：母親軟倒在地上，一隻揮來的大手，自己的頭顱被狠狠地攥住了，迎麵襲來的樓梯牆壁……

府西羅短暫地失去了意識。

他不知道自己是怎麼醒來的；當他醒來時，他額頭上被尖銳痛意不斷地撕扯著，臉上沾著又濕又涼又黏的血腥味。他暈暈乎乎，惡心欲吐，一個完整的思維也形成不了。

意識模糊間，有人正半拖半抱著他，往木屋門外走，腳下顛簸衝擊著他好像已經變成了碎塊的大腦，更難受了。

那人一聲又一聲地叫道：“小羅，醒醒……小羅……”

是母親。

他從鼻子間軟軟地哼了一聲。

“你醒了？”母親喘息著，艱難地說，“我們馬上走，沒事了，你彆回頭看……”

聽了這話，府西羅反而吃力地轉過頭，往後看了一眼。

他們才剛剛出了木屋，大門敞開著，袒露著半個淩亂的廳。一個黑影，手裡攥著什麼東西，正一下下地將它紮進地上另一個人的身軀裡。噗嗤、噗嗤的聲音，幽幽傳出來，跟著他們走進了夜裡。

“彆看，你千萬彆看，她沒事的，”母親忽然推開了他的臉，以他從未聽過的語氣，哀求似的說：“小孩絕不能看。你可以走嗎？我們快走……”

“車……”

“他打我的時候，鑰匙掉了，”母親拽著他，拖著身體，說：“我找不到了……”

也不可能再找了吧。

二人走過了夜幕下沉默的車子；母親嗚咽了一聲。

府西羅搖搖晃晃、暈暈沉沉地跟著母親走，但是在路燈昏黃的陌生山路裡，他們並不知道自己在往什麼方向去。

血零零落落地滴在二人身後的路上，被沉重冬被所壓罩著的黑山裡，好像除了他們，再也沒有其他遊客了。

或許母親以為，她是在朝著其他野營屋的方向走；或許母親是想下山，府西羅不知道，如今也無法再印證了。

因為她最終哪裡也沒去成。

府西羅在昏沉幽黑的跋涉中，遙遙聽見了身後某一個遠處，在某一時刻，響起了汽車引擎被發動時的聲音。

在聽見引擎聲時，母親停下腳，回頭看了一眼昏暗的山。

她抓緊了府西羅的手，加快了步子，一頭紮入了路邊的樹叢裡，深一腳淺一腳地拖著他走。

“我真沒想到，”她顫聲說，“如果媽媽聽你的就好了……”

府西羅茫然地看著她。她後腦勺上的頭發被血黏在一起，昏暗中，就像開了一個黑洞。

“如果去了主題公園就好了……”她斷斷續續地說，“如果聽了你的……什麼也不會發生……”

府西羅想說什麼，卻什麼也沒說出來。

他才十二歲，已經認識到了世界特有的冷酷的幽默感。他是希望母親能意識到，當初該聽從他的心願才對——但絕不是用這樣的方式。

從身後黑暗裡開出來的汽車，聲音低沉，被夜幕保護著，不為人知，卻越來越近了。

當頭上山路裡驀然亮起了車前燈的雪白光芒時，二人不約而同抬起頭，在它一劃而過的短短時間裡，認出了自家那一輛熟悉的車。

“他可能是想跑吧，”母親仿佛是在自我安慰一樣，慌亂地說：“這邊，快來。”

他們當然不可能一直在山路上走下去，母親大概早已意識到了，車遲早會追上來。

當府西羅被拉著、拽著，穿過無數劃割他、擊打他的灌木和枝條，終於走進了一片空地時，他昏昏沉沉一抬眼，不由微微一怔。

從他眼前忽然舒展開的，是夜空下暗澤粼粼，波光搖蕩的漆黑湖水。

不知幾時，他們走到湖邊來了。

濃黑的山林圍繞著漆黑的湖，沉在夜幕的深處。沒有了白日人聲和俗世商販，山湖變得深遠了，廣闊了，仿佛有另一個世界在夜裡睜開了眼睛，正冷冷地望著他。

“租船的地方或許有人，”母親自言自語一樣地說，聲音很遙遠。“你的頭怎麼樣了？能說話嗎？”