勇氣？那玩意兒被我忘在老家了。國小三年級上遊泳課時，不會遊泳的我一逕抓著浮板在泳池邊上踢水花，當時的導師釜石過來不斷地對我喊道：“拿出勇氣！拿出勇氣來！”我聽著嫌煩，脫口便說出上述那句話。為什麼我說的不是“我家”而是“老家”呢？或許是當時我母親一天到晚對我父親說“我要回老家”（“老家”的原文為“実家”，意指從前居住的家或父母所住的家，當已婚婦女說出“我要回老家”時，通常指的是要回娘家去住，也就是要分居的意思。）的關係吧。“你是白癡嗎？誰會忘記帶勇氣出門！”釜石把我從遊泳池拉出來，對著我大喊。我很想回他一句“不用你說我也知道”，但我不敢講，因為凡是和釜石頂嘴的都會挨拳頭。不過仔細想想，我剛剛那句話就已經是頂嘴了。最後我還是挨了拳頭，遊泳池畔的地板好硬，倒在上頭好痛。“你有沒有勇氣？”後來過了將近二十年，我成了二十九歲的上班族，一名我從沒見過的男人問了我這句話。此時的我正在自家公寓裡，和這個男人大眼瞪小眼。“勇氣？那玩意兒被我……”我話隻說到一半，遊泳池畔的疼痛回憶湧上了心頭，提醒著我亂說話的下場就是挨揍。果不其然，我被揍了，屁股下的椅子隨著身體搖晃，因為我被綁在椅子上。“等……等一下、等一下。”我拚命喊道。事情發生得太突然，我的腦袋一片混亂。這裡是我住的公寓，是我的家，這一點無庸置疑。我剛剛離開公司時是淩晨一點，之後直接回家來，所以算起來現在應該是一點半左右。我一到家打開門鎖，沿著通道朝客廳走去，動作又輕又慢，生怕吵醒睡在寢室裡的佳代子。後來才曉得，佳代子根本沒在寢室裡，但當時的我心裡隻惦著被吵醒的妻子就像惡鬼一樣可怕。我小心翼翼地按下了牆上的電燈開關。燈一亮，便有個人從後麵架住我，我的腰際挨了一拳，全身一軟，當場跪到木質地板上。這一拳讓我連呻吟的力氣也沒了。我勉強抬起頭來想看清對方的麵容，這時我臉上又挨了一拳。回過神時，我坐在廚房椅子上，雙手被反綁在椅背，那名我從沒見過的男人不斷搖晃著我，一邊喊著：“喂，醒醒吧。”這個男人又高又壯，像個格鬥家，穿著繡了圖案的黑色休閒服及棉長褲，戴著皮手套，滿臉落腮胡還戴個墨鏡，彆說瞧不出表情，根本看不清楚長相，不過他整個人散發出一股稚氣，搞不好年紀相當輕。寢室門半開著，我朝門內一瞥，隻見床上的棉被折得整整齊齊，顯然妻子並不在裡頭。這下我明白發生了什麼事。四年前，也就是我二十五歲那一年，曾經發生過類似的狀況。當時的我就和現在一樣，每天過著無止境的加班日子。某天又忙到淩晨十三點多，我走回租處的路上，突然好幾名男子圍了上來。“你有沒有勇氣？”胡子男對著無處可逃的我又問了一次，“你知道你接下來會遭受什麼樣的殘酷對待嗎？你有沒有勇氣承受？”胡子男似乎對這種事得心應手，相當沉著冷靜，彷佛隻是在執行一項熟悉的任務。“沒有。”我想也不想便回答。雖然很想再補一句“承受暴99lib?力算是哪門子的勇氣”，但我連回嘴的勇氣也沒有。“我想也是。”“我怕死了。而且，我相侰這一切都是誤會。”雖然我很肯定這男人年紀一定比我小，我的語氣還是儘量恭謹。“誤會？什麼誤會？”“雇用你的人命令你好好教訓我，對吧？”他沒回答，整個屋內安靜無聲，隻有廚房冰箱的馬達運轉聲微微震動著地板。“可是，沒道理教訓我呀。一切都是誤會，我是冤枉的。”話才說完，我腦袋一晃，眼前一花，有種眼珠子不知飛到哪兒去的錯覺。我又被揍了，但我連拳頭都沒能看清楚。男人宛如芭蕾舞者般身子一個回旋，似乎是以拳背打在我臉上。這就是所謂的反手拳吧？每次看到格鬥比賽中有人以這招偷襲對手，我總有個疑問：“那樣打人真的會痛嗎？”現在我有答案了——很痛，非常痛。“大家一開始都會裝傻，吃了苦頭之後就老實了。”這時我的西裝外套口袋響起《君之代》（《君之代》（君が代）是日本的國歌。）的旋律，是我的手機。“為什麼？”胡子男的表情終於有了變化，“為什麼是《君之代》？”“隨便選的。”嚴格說越來，改變手機鈴聲的原因是，我今早收到一則占卜簡訊，上頭寫著：“最好改一下手機鈴聲，真的。”但選擇《君之代》則沒有特彆的理由。直到昨天，我的手機鈴聲都是美國國歌《星條旗》。有個可能的原因。一名來自人力派遣公司、小我兩歲的女係統工程師曾問我：“為什麼選美國國歌？”我一時答不上來，她又說：“《君之代》不是比較可愛嗎？《星條旗》隻會讓人聯想到猛男呢。”所以我才把手機鈴聲改成了《君之代》。附帶一提，她還說過：“接下來的時代。流行的是詩意男而不是猛男喲。”但我見她電腦桌麵的男友照片，很顯然不是詩意男而是猛男，可見得她隻是覺得外國的月亮比較圓吧。我試著回答胡子男：“《君之代》有什麼不好，很可愛呀。”但胡子男沒理會我，伸手進我的西裝口袋，將閃爍著燈光並發出《君之代》旋律的手機拿了出來，接著將手機湊到眼前檢視來電顯示，不知是視力太差還是墨鏡太黑。“誰打來的？”他將手機推向我，手機上顯示著“大石倉之助”。我回道：“公司同事。”“大石倉之助？《忠臣藏》（《忠臣藏》，日本著名的故事，敘述江戶時代元祿年間，由四十七名赤穗浪士為君主報仇。不但是歌舞伎、文樂的經典劇本，亦曾被改編為電影、電視劇及。）裡的帶頭武士（“大石倉之助”（おおいしくらのすけ）讀音同《忠臣藏》的主人公——領導赤穗浪士進行複仇的“大石內藏助”。）？”胡子男驚訝不已，這時的他顯得毫無防備。“隻是念起來同名同姓罷了，字不一樣。”大石倉之助進公司已經第二年了，他每次喝醉酒，都會向我抱怨：“我根本配不上這個名字！我哪有膽識率領赤穗浪士為君主報仇啊！”據說他在當兵時，也因為這個名字，被長官認定是個“膽量過人的優秀青年”，而將他分配到訓練最嚴苛的部隊。我常安慰他說：“你和任何人都無冤無仇，所以沒必要報仇；而且你個性認真、一板一眼，正是程式工程師的好榜樣，不是嗎？”我這些話並非口頭安慰他，是真的這麼認為。今天我離開公司時，大石倉之助還在加班。有個程式必須趕在明天早上交出去，他正在進行最終檢查。他這個人正因為個性認真又古板，所以工作效率很差，這就是魚與熊掌不可兼得吧。“這麼晚了還打來？”胡子男看著牆上的時鐘，訝異地說道。“一定是遇到問題了吧，我能接這通電話嗎？”我低聲下氣地懇求。大石倉之助會在這種時間打電話給我，肯定是碰到了不小的難題。胡子男按下通話鍵，將手機貼上我的左耳。“啊，渡邊前輩，你還沒睡嗎？”大石倉之助拔高的聲音鑽入我的耳中，“這麼晚打給你，真是非常抱歉。”“我剛到家。怎麼了嗎？”“測試用的網路伺服器，黑色的那台，突然發出砰的一聲就不動了。”大石似乎快哭出來了。“我明白了。”一旦伺服器故障，就無法繼續工作，這問題確實嚴重，但還沒嚴重到要以淚洗麵的地步，“伺服器後麵記載著廠商的客服電話，你撥那個電話試試，應該會有人過去盧理。”“這麼晚了，還會有人來修嗎？”“當初的維修契約是這麼訂的，彆擔心。隻不過你可能得留在公司等機器修好了。”“那倒是無所謂，可是那個程式的測試該怎麼辦呢？”“那也沒辦法呀，明天就先告訴負責人員這並非完成品，請他們先頂著用一下吧。”“這樣子真的可以嗎？”不愧是既認真又一板一眼的大石倉之助，煩惱起來既認真又一板一眼。“彆說得像是天塌下來了似的，又不是在家裡被可怕的男人綁起來嚴刑拷問。”“這是什麼怪比喻？”聽得出來大石倉之助愣住了。胡子男掛斷了電話。“你真的很了不起，連大石倉之助都要請你幫忙呢。”“不是我了不起，隻是我剛好是那個案子的統籌。”我鞠了個躬說道。“希望明天你們課長能夠通融一下。”“是啊。”“祝你們好運。”胡子男冷冷地說道，接著掀起休閒服，將棉長褲往上一拉，我清楚看到他腰間掛著一把黑色左輪手槍，趕緊移開了視線。除了當兵那陣子，這還是我頭一次見到真槍。“請問……”我一邊察言觀色一邊問道：“雇用你的那個人，要你做到什麼地步？”“這部分倒是沒有明確的指示耶。”男人一瞬間的神態就像個天真的少年，接著又問了：“你有沒有勇氣？”“勇氣？那玩意兒被我忘在老家了。”——我正要這麼回答，又傳出《君之代？的旋律。手機還在胡子男手上，他一看來電顯示，雀躍地說道：“是雇用我的人呢。”他又將手機湊上我的左耳。“感覺如何？”電話另一頭的人說道。“我是冤枉的。”“什麼冤枉？”“彆鬨了，你一定又懷疑我偷腥了對吧？”我對著電話另一頭的妻子佳代子說道，不禁歎了一口氣。我並不後悔與她這樣特立獨行的女人結婚，畢竟大多事情是婚前無法得知的；加上她婚前掩飾這些事的技巧實在太過巧妙，我不忍心責怪五年前的自己為什麼要和她結婚。“隻要你說出對象是誰，我就饒了你。”佳代子淡淡地說道。“真的是你多心了。四年前那次也是啊！你找人在路上把我圍住，打斷了我的手臂，還不是什麼也沒查出來？”“那次確實是我多心，但這次我很有把握，再說你最近都很晚回家哦。”“我在公司加班啦。”“你每次手機一響，就一副緊張兮兮的樣子。”“擔心工作狀況啦。”“上次我看了你的來電紀錄，隻有一通電話被刪除了。”“對方打錯電話，所以我把紀錄刪掉了。還有什麼證據嗎？”“看吧。”她笑著說道。“什麼看吧？”“會問有什麼證據的，通常都乾了虧心事。”“真是不可理喻。”我嘟囔著，一邊轉頭望向眼前那位被雇來逼問我偷腥對象的胡子男，視線裡寫著“對吧？這女的很不可理喻吧？”“你說我不可理喻？”妻子怒氣衝衝的聲音刺入我的鼓膜，“那一定是因為你偷腥了吧？”