晚上。《林肯傳》的首映式。因為是聖誕檔期的第一部電影，所以首映式很是熱鬨。格裡菲斯是好萊塢電影人中的泰鬥，他的電影誰都得給他們麵子，所以前來出席的人很多。本來，這部電影的首映式想放在中國大劇院舉行的，但是這個做法，讓其他的電影公司很是反對，理由很簡單，中國大劇院是屬於好萊塢的，既然大家在這一天都有電影首映，為什麼夢工廠要有權利占這個便宜。所以到最後，我乾脆讓格裡菲斯把首映式放在了夢工廠的第一影院裡麵。電影八點開始，七點鐘的時候，嘉賓基本上已經到齊了。“柯裡昂先生，見到你很高興。”我走進大廳的時候，在我的旁邊看到了愛因斯坦。這老頭自從上次出席了《角鬥士》的首映式之後，算是成為了夢工廠的鐵杆粉絲。我對他也很是客氣，特彆叮囑甘斯，以後隻要夢工廠有電影的首映式，一定要要求愛因斯坦。“愛因斯坦，你要是不找我，我也會找你的。”我緊緊地握住了他的手。“找我？找我有什麼事情嗎？”愛因斯坦愣道。“自然有事情，你忘記了上次我們倆說過的合作了？”我笑道。愛因斯坦臉上的褶子頓時蕩漾開去：“原來是這個事情呀！好，好！沒有問題，隻要有地方能夠用得上我的，柯裡昂先生，你儘管說！”愛因斯坦開心得如同個孩子一樣。我說的合作的事情，指是他上次提到的為我們的電影配樂的事情。“愛因斯坦先生，我的那部《愛國者》已經殺青了，現在正在緊張的後期製作和剪輯之中，這次負責音樂的，是波特，我希望你能夠加入到他們的隊伍，讓美國人知道你除了是個科學家之外，還是個優秀的小提琴手。”我咧了咧嘴。愛因斯坦的小提琴拉得的確出神入化，加上他本人的名氣，電影的海報中出現他的名字，絕對算得上是宣傳的一大亮點。當然，這樣做也是一個雙贏，至少可以讓民眾看到一個和他們印象中不一樣的愛因斯坦。愛因斯坦十分愉快地答應了我的邀請：“柯裡昂先生，這是我的榮幸。”《首映式》上，很多人都到場，連雷電華的人也來了，凱瑞·洛克菲勒、卓彆林和阿爾弗雷德·希區柯克全部到場，這倒是讓我覺得蓬蓽生輝。“洛克菲勒先生，你能夠來，是我們的榮幸呀！”我走過去，和凱瑞·洛克菲勒握了握手，裝出了彼此親密的樣子。“我們是前來學習的，這一次夢工廠又拍了不少好電影呀。”凱瑞·洛克菲勒的聲音有些陰陽怪氣。我也不怎麼和他說話，寒暄了一陣就各自走開了。然後，我把卓彆林拉到了一旁。“查理，你們雷電華前半年風風火火的，怎麼倒了聖誕檔期就沒有動靜了？”我低聲問道。1930年的上半年，雷電華電影公司絕對是好萊塢最耀眼最出風頭的電影公司之一，卓彆林的《城市之光》、希區柯克的《後窗》外見啊和新線電影公司合拍的《地獄天使》，使得雷電華風光無限。可是到了下半年，雷電華卻突然之間消聲匿跡了。一般來說，下半年，尤其是聖誕電影檔期，對於一個電影公司是十分重要的，這不僅僅關係到票房，也關係到哈維獎，以前雷電華在這個時候都是異常的活躍，但是今年下半年就沒有聽到他們拍攝電影的消息了。這是一件很奇怪的事情。“安德烈，這你還真問對人了。”卓彆林嘿嘿壞笑了起來。《林肯傳》的首映式，其他人的到場很正常，不過雷電華電影公司的凱瑞·洛克菲勒、卓彆林和阿爾弗雷德·希區柯克三個人的出現，多少還是讓很多人感到意外。而這也不禁讓我想到雷電華電影公司好像在這個聖誕檔期沒有電影問世，這對於他們來說，的確有些不正常。結果我把卓彆林拉過來，這家夥一臉壞笑。“安德烈，我們不是沒有電影，而是有一部電影正在秘密進行，現在快要殺青了。”卓彆林神神秘秘地說道。說這句話的時候，他還緊張地看了一下不遠處的凱瑞·洛克菲勒，生怕老板會聽到。“秘密拍攝！？”卓彆林的這句話差點沒把我給嗆死。一向囂張的雷電華電影公司什麼時間學會夾著尾巴秘密拍攝了？！熟悉凱瑞·洛克菲勒熟悉雷電華電影的人都十分的清楚，這幫人是那種有些東西就要拿出來炫耀拿出來叫囂的家夥，讓他們低調，那是不可能的事情，囂張才是他們的專利。秘密拍攝？這個消息無異於讓羅斯福健步如飛讓赫伯特·胡佛從墳墓裡爬出來。“查理，開什麼玩笑！？你們什麼時候秘密拍攝過電影？哪一次不是大張旗鼓。”我有些不相信。卓彆林倒是有點急了：“安德烈，我什麼時候騙過你。我告訴你，本來這件事情是公司的機密，可我實在看不過希區柯克那個婊子養的現在得瑟的表情，加上咱們的關係這麼好，所以……”卓彆林衝我擠吧了一下眼睛。看他這表情，我算是基本上相信了。“難道這部秘密拍攝的電影是希區柯克的？”我的心一下子沉了下來。如果真的是希區柯克的，卻又秘密拍攝，那說不定就有什麼陰謀詭計。“不是希區柯克。要是他的怎麼著也不至於秘密拍攝。”卓彆林搖了搖頭。“那是你的？”我笑道。“彆開玩笑了。那部《城市之光》就已經耗掉我一年的精力了，我還哪有時間去拍其他的電影。你以為我像你一樣這麼精力充沛？唉，老了老了。”卓彆林唧歪道。“那到底是誰的？你就不能透露透露？”我捅了捅他。卓彆林向周圍看了看，見凱瑞·洛克菲勒和希區柯克都在忙著和彆人打招呼，這才低聲對我說道：“你還記得雷電華上次招進來的那個小孩子嗎？就是那個獲得最佳短片獎的家夥。”卓彆林的這話，讓我睜大了眼睛。“你說得的是那個奧遜·威爾斯？”我偷偷地擦去了嘴邊的口水。卓彆林使勁拍了一下手掌：“就是他！就是那個小家夥。”十四歲就憑借著一部短片獲得哈維獎最佳短片獎的奧遜·威爾斯，在其他電影公司還沒有做出動作的時候，雷電華電影公司就以迅雷不及掩耳之勢將他收了進去。這是希區柯克向凱瑞·洛克菲勒推薦的，說這個小孩以後絕對會成為好萊塢的一位電影大師，結果凱瑞·洛克菲勒對希區柯克的這句話並不怎麼相信，但是怎麼著這個小孩子也碰過最佳短片獎，所以收進來也算是充一下門麵。“當初希區柯克把奧遜·威爾斯收進來的時候，老板還不是很在意，說就是個毛孩子而已，沒有什麼大用。結果希區柯克那狗娘養的十分重視，不但把奧遜·威爾斯隨身帶著，還悉心教導，八月份的時候，希區柯克找到了老板，說手頭有一個劇本，那個時候，公司裡麵沒有人有劇本，老板正在發愁呢，自然高興。一拿過來，卻發現上麵的落款不是希區柯克的名字，而是奧遜·威爾斯。”卓彆林開始滔滔不絕地說起來。“希區柯克說這部電影很不錯，投拍之後肯定能夠名利雙收。老板看了一遍之後，並沒有當場拍板，而是把劇本還給了希區柯克。”“為什麼？凱瑞·洛克菲勒那家夥不同意？”我問道。卓彆林搖了搖頭：“那倒不是，老板告訴希區柯克，要是平常，這樣的電影拍拍也無所謂，但是今年很不一樣，今年是雷電華東山再起的日子，年初的幾部電影很不錯，年末了，寧願不拍電影也不能拍攝一部有可能被人罵的電影，那樣會讓我們一年的辛苦化為烏有。”“反正老板覺得那個劇本是個十四五歲的小孩寫的，讓雷電華這麼大的電影公司去投資拍攝這樣的一部電影，會讓人笑掉大牙，人家會說我們沒有什麼本事拿一個小孩充門麵的。”“可是希區柯克不同意，他說奧遜·威爾斯雖然年齡小，但是寫的這個劇本的確不錯。最後他甚至要挾老板，稱如果雷電華不拍這部電影，他就把那個劇本交給新線電影公司拍攝。”“你也知道，自從維克多·弗萊明轉到新線去之後，新線電影公司就成為老板最不想聽的名字，希區柯克這麼一說，老板當機就表示可以投拍了。”“不過老板說又條件，這個條件就是這部電影不能像以往的那些電影那樣大張旗鼓地宣傳，要是讓彆人知道這一次雷電華的主打是個小屁孩，豈不會讓人笑破肚皮，而且如果失敗了，我們算是徹底沒臉在好萊塢混了。所以這部電影一直在秘密拍攝中，低調得很，就是放映的時候，也不會鬨出多大的動靜。”“你是說奧遜·威爾斯自己單獨執導？”我開始有些暈了。雖然曆史上奧遜·威爾斯是好萊塢的一代宗師，但是他現在可是個十五歲的小屁孩，即便有拍攝短片的經驗，也不可能單獨執導一個劇組。“當然不可能單獨執導。”卓彆林笑了起來：“希區柯克主動要求他擔任這部電影的顧問，幫助奧遜·威爾斯執導，有他在，老板也很放心。”還彆說，希區柯克這一次真有愛心。看來他是鐵定要把奧遜·威爾斯當作自己的接班人來培養了，能讓他如此下功夫的一部電影，顯然不會差到哪裡去。想想之人家希區柯克，在看看麵前連連搖頭的卓彆林，我不由得咧了咧嘴。在這方麵，希區柯克還是技高一籌的。人家這就開始為自己尋找接班人培養自己的未來班底，可卓彆林呢，現在就靠著他的這張老臉混了。“查理，這部電影是部什麼樣的電影呀？”我開始旁敲側擊。卓彆林倒也不藏著掖著：“一個小屁孩寫的劇本，能有多大的場麵，就是寫一個小孩的生活，名字叫《小氣球》。反正就是講一個小孩子的故事。”卓彆林說出這句話的時候，完全就是一副冷嘲熱諷的樣子。我開動腦筋想了一想，好像曆史上奧遜·威爾斯並沒有拍攝過這樣的一部電影。雖然這部電影我從來沒有聽過，但是直覺告訴我，它不是那麼簡單的電影。要不然希區柯克不會這麼全力支持。“什麼時候首映呀？”我問道。“這幾天就要殺青了，正在商量呢，估計會在14號左右要不就在聖誕節。”卓彆林笑了起來。和他聊了這麼一圈，我算是收集到了一個雷電華的重要情報。“你自己就沒寫劇本了？”我笑道。“我？我現在還是腦袋空空呢。我得醞釀。”卓彆林嘿嘿笑了起來。接下來，我的腦袋裡麵滿是奧遜·威爾斯的那部電影，以至於在首映式開始的時候老走神。“老板，你今天怎麼了？”旁邊的格裡菲斯低聲說道。“沒什麼，想事情呢。”我笑了一下。“老板，該你上去講話了。”格裡菲斯指了指講台。我這次起身走到了話筒旁邊。“女士們先生們，如果要在美國的總統中間評出自華盛頓之後，最偉大的總統，我想一定會是林肯！他是整個美國的驕傲，他是美國的象征！沒有他，這個國家早就分裂成南北兩個國家了，南方人會繼續在他們的莊園裡用黑奴種棉花，哪裡沒有自由，隻有苦難！”“林肯總統的貢獻，不僅僅在於他維護了這個國家的完整，評定了南方的叛亂，不僅僅在於他將美國幾百萬黑奴從南方種植園主的手裡麵解救出來還給了他們自由，也不僅僅在於他以堅定的信念在南方人的陰謀之下帶領這個國家走向了勝利，而在於，他用自己的生命告訴我們一個道理，那就是不管眼前有多麼大的困難，也不管眼前是何等的黑暗，隻要我們堅定地走下去，隻要我們內心充滿希望，我們就一定能夠迎來光明！”“如今，美國就處於磨難之下，我們麵臨的苦難不必林肯總統麵臨的小，他麵對的是一個即將分裂的國家，我們麵對的卻是一個行將崩潰的世界！我們要從林肯先生的一生中找到打開生命之門的鑰匙！這是這部電影的意義！”我的講話，讓電影院裡麵想起了一陣掌聲。“老板，你這些話說得真好，完全把我想說的那些話都說出來了。”從講台上下來，格裡菲斯嘿嘿直笑。接下來的兩個半小時，《林肯傳》的首映式獲得了巨大的成功。雖然這部電影在篇幅上有些長了，但是在放映的時候，沒有一個人站起來走掉，沒有一個人心不在焉。人們從頭到尾都盯著銀幕，盯著銀幕上的那個男人，盯著消瘦的他在麵臨種種苦難的時候，帶領著美國人走向勝利，看著他最後死在了南方人派出的殺手布斯的槍下。當電影的最後，在劇院裡麵看戲的林肯總統在槍聲中倒下的時候，整個電影院裡麵頓時稱為了淚水的海洋。人們高呼著林肯總統的名字，大罵南方人。林肯總統一直身為美國人尊敬，他是唯一能和華盛頓一樣獲得民眾尊敬的人。尤其是在這樣的環境之下，民眾從心底渴望能夠有一個像林肯總統這樣的人帶領他們走向光明。所以他們在看電影的似乎會把自己的全部情感融進去，林肯，已經不僅僅是個名字，而是他們的希望。影片的最後，林肯死去了，觀眾的希望卻並沒有破滅，恰恰相反，因為林肯的死，因為他留下來的那份未儘的事業，讓每一個觀眾在看完之後，心裡麵都是沉甸甸的。在這部電影裡麵，除了描繪了林肯總統，也對南方人，特彆是南方軍隊和政府的領導人進行了表現，愛憎分明的格裡菲斯顯然把他們放在了反麵去表現的，而且手法很到位，讓人在看完這部電影之後，絕對會對南方的那些分裂分子破口大罵。“柯裡昂先生，你們拍了一部好電影，真是感人呀！美國有林肯這樣的總統，是一定不會崩潰的！”愛因斯坦在看完電影之後，緊緊拉住了我和格裡菲斯的手。首映式結束之後的酒會上，很多人顯然還是沒有從電影中回過神來，很多人，比如像馬爾斯科洛夫這樣的老憤青，端著酒杯唾沫橫飛地大罵南方人，現場十分的激烈。“大衛，你的這部電影算是成功了。”我拍了拍格裡菲斯的肩膀。“老板，我現在反而擔心一件事情了。”格裡菲斯看著我，有些心事重重。“擔心數錢數地手軟？”我開玩笑道。格裡菲斯沒有笑，而是很認真地道：“老板，你說這部電影如果放映了之後，會不會引起那些南方人的不滿？當初佐治亞州的那幫家夥鬨事，就是因為這個。”格裡菲斯這句話，讓我的笑容僵硬了。他說的這個，還真的讓我有些擔心了。“放心吧，沒事的！”旁邊的斯登堡笑了起來：“上次佐治亞事件大家看得很清楚了，就是因為民主黨鬨騰的，對於南北戰爭，曆史本來就是那個樣子，你隻是在表現罷了。再說了，這隻是電影。”斯登堡的話，讓我和格裡菲斯都點了點頭。酒會鬨騰到很晚。午夜十二點，當我們一幫人坐在車裡麵出來的時候，外麵的大街上到處都是從電影院裡麵的人。現在又是經濟危機，又是生活艱難，民眾被壓抑得都快要崩潰了，而電影，無疑成為唯一能夠安慰他們的東西，所以，即便生活再困難，他們也要擠出一張電影票的錢，走進電影院裡麵的，或哭或笑，將那滿腹的沉重和心事煙消雲散，然後在電影散場之後走出電影院，在夜色之中心情輕鬆地走回家去睡個好覺。每次看到那些被生活壓彎了腰的人從電影院裡麵出來一臉輕鬆的表情，我就不由自主地生出無限的驕傲來。路上的那些人，並不知道經過他們身邊的一輛車裡麵裝著夢工廠的一幫人。他們在街道上大聲討論，大聲咒罵南方人，大聲討論林肯，有的人還張開雙臂衝著夜空高喊：“林肯！林肯！你知道我們像幾十年前一樣需要你嗎！？”看著車窗外麵的那些觀眾，我們都開心地笑了起來。能給人以希望，撫慰人們的心靈，讓他們看到世界的光，這就是電影的最大意義。也是我們這些人的責任。回到家，已經是深夜了，倒頭便睡。一大早，我還沒有從床上爬起來的時候就被身邊的電話吵醒了。“老婆們，誰接一下電話？”我睜開一隻眼睛道。在我的左邊，萊尼小豬一樣拱在我的臂彎之下，死死抱著我的胳膊，撅嘴小巧的嘴巴，睡得正香。這女人，都是當媽的人了，睡相依然還像個小孩子。我的右邊，是嘉寶。和萊尼相比，嘉寶屬於那種睡覺十分老實的人。穿著半透明的蕾絲睡衣，一隻手抱住我的脖子，一張美得讓人窒息的臉貼在我的下巴跟前。晨光從窗戶處漏進來，灑在床上，越發使得兩個女人的白透明蕾絲睡衣勾人心魄，一想到昨天晚上兩個人在床上滿臉緋紅呻|吟連連的樣子，我不由自主興奮了起來，兩隻手不由得一番動作。“討厭……”“流氓……”兩個女人眼睛都沒有睜開，迷迷糊糊地嘀咕了一下，任我魚肉。丁零零，丁零零床頭的電話還在響，聲音十分的刺耳。“安德烈，你就不能接下電話嗎？”萊尼抬起頭，睜開那雙澄澈的大眼睛，對我撅起了小嘴巴。“好好好，馬上接！”我在她的小嘴上啄了一下，然後拿起了電話。“老大！老大！”那邊傳來了甘斯破落一樣的聲音，聽得我直皺眉頭。“甘斯，狗娘養的，是不是大火燒了你們家了！真會找時間！”我一通破口大罵。“大清早起來就讓人不得安寧，說過你多少次了，不要說臟話，你不是答應給孩子們做個好榜樣的嘛，忘記了？”另外一邊的嘉寶算是醒了，一條白藕一樣的手臂滑進我的睡衣裡，下麵頓時一緊。娘的，我的命|根|子算是落入彆人手裡麵了。“老婆，我不罵人了，不罵人了，你讓我打完電話行不？”我對著嘉寶諂媚地笑道。嘉寶趴在我的胸脯上莞爾一笑：“你打你的電話，我玩我的，誰都不耽誤誰。”“安德烈，我還是覺得你罵人的時候特彆的帥！我最喜歡你罵人還有你發火的樣子了！特彆有男人味！”萊尼也擠過來，用她胸前的那對小鴿子蹭我的胳膊。賣糕的！誰能受得了這個！我咕嘟咕嘟地咽口水，然後尖著嗓子大聲對電話筒吼了起來：“甘斯，你這個狗娘……家夥，有什麼屁事趕緊說！我這邊有要緊事要辦呢！”“老大，你有什麼要緊事！？”甘斯唧歪道。看著趴在身體上貓兒一樣的兩個女人，我快要被自己的口水給噎死了。“我正在準備對付兩個十分凶猛的動物呢，吃人都不吐骨頭的！”我看著萊尼和嘉寶嘿嘿一陣壞笑。兩個女人不約而同白了我一眼，嘉寶的小手還懲罰性地用勁握了一下，讓我差點叫出聲來。“老大，你們莊園裡麵又買動物了？這次是什麼！？上次亞蓋洛說要看獅子，你就讓人給弄來了兩個，那次我差點差點被那家夥給咬死。”甘斯在那邊喋喋不休。他說的那事，發生在幾個月之前了。莊園裡麵有一片大林子，裡麵建立了很多專門養動物的籠舍，當初馬爾斯科洛夫買下這個莊院的時候，養的都是什麼鹿呀、鳥呀之類的東西，反正都是女人們喜歡的那種。自從這莊園給了我之後，這些動物的籠舍我也不怎麼管，平時都是幾個女人搭理，她們喜歡這個。但是自從有了兒子一來，這種情況就得到了根本的改變。都說龍生龍鳳生鳳老鼠的兒子會打洞，也不知道似乎不是受的基因影響，亞蓋洛、瓦波裡和阿道夫三個崽子一生下來就對電影、電視這些玩意十分的感興趣。亞蓋洛這才剛剛能蹦出幾句話，就能夠分彆什麼是電影什麼是電視，而且每天不看點東西就不行。瓦波裡基本上屬於那種隻要一哭你把他抱到電視跟前他就立馬安靜的人，至於最小的阿道夫，你如果把他抱到電視跟前，他會一邊目不轉睛地盯著銀幕一邊匝吧著嘴吹泡泡。亞蓋洛和瓦波裡最喜歡看的節目就是洛克特克電視台播放的《動物世界》，這個節目當初是我提議辦的，現在成為電視台收視率最高的幾個節目之一。看得多了，小家夥就要求家裡要有動物。也不知道怎麼的，亞蓋洛特彆喜歡獅子，自從看了獅子的節目之後見到我也不喊爸爸了，嘴裡麵就一個單詞：“獅子！獅子！”娘的，不知道的人還因為這是我名字呢。於是乎，我把養在籠舍裡麵的那些鹿呀什麼的全都弄了出來，把獅子什麼的給弄了進去。動物進來的那天，大家都很高興，甘斯他們也來看，結果在逗獅子的時候差點沒被咬死。“彆唧歪了，有事情趕緊說，我還準備收拾猛獸呢！”我叫道。然後，從那邊傳來了甘斯的一副哭腔：“老大！我們有些麻煩了！”