“多麼嘈雜，多麼繁忙！一個二十年華的小夥子，頭腦裡對未來存有多少想法！在愛情上，焉能不分心！”最後，他望見遠山上黑牆如堵，那是守衛貝藏鬆的寨堡。“要是派我到這座兵家必爭的名城來當少尉，負責衛戍事宜，”他歎口氣說，“那光景會是多麼不同啊！”貝藏鬆不僅數得上是法國最美的城市，而且出了不少仁人誌士。但於連乃一介鄉野小民，與傑出人物無緣。他在傅凱處找了一套城裡人的服裝，就以這身打扮走過吊橋。腦子裡儘想著一六七四年圍城（路易十四於一六七四年圍城二十四天，終於從西班牙手中奪回貝藏鬆。）的史實，很想在關進神學院之前，先對此地的城牆和寨堡憑吊一番。有兩三次，他差點兒給哨兵逮住，因為闖入了工兵部隊劃定的禁區，隻為裡麵的乾草每年可以賣到十三四法郎。高高的城牆，深深的塹壕，黑黑的大炮，煞有看頭，他流連去幾個小時。最後，步入林蔭道，走過一家很氣派的咖啡館，把他看愣了，嘖嘖稱羨。沒錯，他念道：“咖啡館”，字體粗大，橫寫在兩扇大門之上，但他不敢相信自己的眼睛！他打起精神，克服虛怯心理，大膽走了進去。見是一個大廳，長約三四十步，屋頂高可兩丈。這一天，一切的一切，對他都如夢似幻。在那一頭，見有兩局台球賽。侍者大聲報著分數，打球的人圍著球台轉來轉去，四周擠滿了看客。他們口吐煙霧，把眾人裹在藍色的輕靄裡。那些人，高高大大的身坯，又寬又圓的肩膀，持重的舉動，濃密的頰髯，長及膝下的外套，吸住了於連的注意。這些舊時Bisontium〔貝藏鬆的拉丁文寫法〕的高貴苗裔，說起話來，聲高氣粗，儼然一副威凜的鬥士模樣。於連屏息鵠立，傾服不已，由此想見貝藏鬆這大都會的恢宏與壯麗。看到那幾個神態倨傲、高聲報分的侍者，自忖實在沒膽量敢向他們要一杯咖啡。但是，坐在賬台後麵的小姐，已經注意到這年輕鄉民可愛的模樣；他站在離火爐三尺遠的地方，腋下夾著個小包袱，正在端詳一座白石膏的國王胸像。這位小姐，是弗朗什-孔泰人，高挑個兒，勻稱身材，穿著足以使咖啡館增色生輝。她用隻有於連一人能聽到的嬌音，已經連喊了兩聲：“先生！先生！”於連回過頭來，遇到一雙藍瑩瑩的大眼睛，極其溫柔，方明白對方是在招呼自己。他急步走向賬台，走向漂亮小姐，像去衝鋒陷陣一般。但，急行無好步，包袱掉地上了。我們這位內地人，給巴黎的中學生看到了，不知會怎樣可憐他。巴黎的學生到十五歲，出入咖啡館，已會派頭十足。不過，十五歲上算得有模有樣，到了十八歲，反變得平庸起來。內地人常內心熱切而行止羞澀，但有時候，隻要能克服這種靦腆，倒會懂得如何表現自己的意願。於連向那位肯屈尊跟自己說話的漂亮女郎走去的時候，心裡想：“我應該對她說實話。”怯意一去，倒變得奮勇起來：“小姐，我還是生平第一次來到貴城貝藏鬆。想要一份麵包和一杯咖啡，錢我照付。”那姑娘嫣然一笑，麵頰飛紅。她為這英俊小夥子擔心，不要招那些打台球的人嘲笑與戲謔。一受驚嚇，他就不會再來了。“坐在這兒，靠著我。”她指著一張大理石桌子。這桌子，差不多完全給伸向廳內的桃花心木大賬台所遮蔽。姑娘從賬台裡俯出身去，得以一展婀娜的身姿。於連凝眸一望，所有的想法頓時起了變化。美麗的小姐在他麵前放下一隻杯子，幾粒方糖，和一個小麵包。她遲疑莫決，沒有馬上喚侍者來上咖啡，因為她明白，侍者一來，就無法跟來客悄悄密語了。於連漫想開來，把眼前這位活潑快樂的金發美女，與常常使他心動神馳的若乾往事，相互參較。想到自己曾是彆人鐘情的對象，他的羞怯心理幾乎一掃而空。美九九藏書網麗的姑娘在片刻之間，已從於連的眼神裡看出他的心思。“煙鬥的氣味很嗆人，這樣，你明兒早晨八點以前來用早餐，那時差不多隻有我一人。”“請問芳名？”於連很靦腆地微微一笑。“阿夢妲·碧娜。”“過一小時，給你送來這樣的一個小包，可以嗎？”美人兒阿夢妲想了一想。“這裡耳目不少。你這要求可能會連累我。不過，我寫個地址給你，你拿去貼在包裹上。放心送來好了。”“我叫於連·索雷爾，”年輕人說，“這貝藏鬆，我既無親戚，也無朋友。”“啊！我明白了！”她快活地說，“你是來進法科學校的？”“可惜，不！”於連答道，“他們要送我進神學院。”莫大的失望，阿夢妲頓時容光暗淡。她喊來一名侍者：此刻她才有這份勇氣。侍者給於連斟咖啡，連看都沒看他。阿夢妲在賬台上向客人收款。於連對自己敢於搭話，頗為自得。這時一張台球桌旁，忽起爭執。球客們又叫又喊，你一言我一語，聲震大廳，一片喧嘩，使於連大感意外。阿夢妲好像懵在那裡，雙目低垂。“你願意的話，小姐，”他突然很有自信地說，“你就說，我是你表親。”這威凜的口氣，阿夢妲聽來喜歡。“倒不是個沒出息的家夥。”她想。下麵的話，她說得很快，也不看於連，因為她的眼睛正注視是否有人走近賬台：“我是商栗人，靠近第戎那邊；你就說你也是商栗人，是我母親方麵的表親。”“一定遵命。”“夏季，每星期四下午五點，神學院的學生要列隊經過這咖啡館門前。”“我經過的時候，你如果還想我，手裡就拿一束紫羅蘭為號。”阿夢妲看了他一眼，大為訝異。這一看不要緊，將於連的勇氣化作了冒失；不過他說下麵這句話時，臉上還紅得很厲害：“我感到我已愛上了你，而且是一種最強烈的愛。”“哦，你說得輕一點兒。”她神色驚惶地說。於連想這裡可照搬《新愛洛伊絲》裡的句子；此書他看的是一個零落不全的本子，在葦兒溪找到的。他的記性幫了大忙；他一口氣背了十分鐘《新愛洛伊絲》，阿夢妲小姐聽得驚異不置。正當於連得意於自己的無畏無懼，那美麗的弗朗什-孔泰姑娘突然裝出冷冰冰的神情。原來她的一位相好出現在咖啡館門口。此人吹著口哨，晃著肩膀，朝賬台走來，他瞪了於連一眼。於連好走極端，此刻腦子裡充滿了決鬥的念頭。他麵色陡然發白，把杯子往前一推，露出決然的神態，把他的情敵看個仔細。正當這情敵低著頭，熟練地在賬台上給自己斟酒的時候，阿夢妲以目示意，叫於連低下頭去。於連就照辦；有兩分鐘，他一動也不動坐在位子上，麵如死灰，心裡在拿主意，盤算著將要發生的事。此時此刻，他倒真是好樣的。那情敵對於連的目光，甚感驚異；他把一杯燒酒一口氣喝光，對阿夢妲說了句話，兩手往鬆垮垮的禮服側袋一插，吹著口哨，乜了於連一眼，朝台球桌邊走去。於連怒不可遏，倏地起立，但他不知道怎樣才能表示傲慢。把小包袱往旁邊一放：竭力裝得吊兒郎當的，大搖大擺，也朝台球桌走去。謹言慎行的囑告，全無濟於事：“剛到貝藏鬆，就跟人決鬥，那教士的前程就完了。”“這有什麼關係，免得落下話柄，說我放過了個不逞之徒。”阿夢妲看到了他的勇邁之氣。他這股蠻勁兒，和幼稚的舉止，形成絕妙的對照。轉瞬之間，她喜歡他，遠勝於那個穿禮服的魁梧漢子。她站起身來，眼睛像是盯著街上的行人，快步走去，置身在於連與台球桌之間。“不準你這樣斜眼看那位先生，他是我姐夫。”“跟我有什麼相乾？他也這樣看過我。”“你想叫我倒黴嗎？不錯，他看過你，說不定還會來跟你說話呢。我對他說過，你是我娘家的親戚，是從商栗來的。他是弗朗什-孔泰人，足跡從未出過多勒，那是去勃艮第的第一站。所以，你愛怎麼說就怎麼說，不用擔心。”於連還有些躊躇。她很快又添油加醋，好在女掌櫃腦瓜兒靈，謊話連篇：“不錯，他看過你，那時他正向我打聽你來著。他跟誰都是粗裡粗氣的，不是存心想侮辱你。”於連的眼睛一直盯著那個冒牌姐夫，看他買了一個籌碼，走向遠處一張台球桌，聽見他用粗嗓門咄咄逼人地喊道：“讓我先來！”於連很快繞過阿夢妲，朝台球桌走去。阿夢妲一把抓住於連胳膊：“來，先把錢付了。”“也是，”於連想，“怕我不付賬就走了。”阿夢妲跟他一樣心慌意亂，臉漲得通紅，慢條斯理地找錢給他，壓低聲音，反複叮囑道：“立即離開咖啡館，不然，我就不喜歡你了。要知道，我很喜歡你。”於連果真走了出去，但故意慢吞吞的。他反複思量：“我是不是也該吹口哨瞪那粗坯一眼？”心裡疑疑惑惑的，就在咖啡館前的馬路上往來蹀躞，等了一個鐘頭。那人始終沒露麵，於連隻得開路。他到貝藏鬆才不過幾小時，已有了這樁恨事。從前老軍醫不顧自己的痛風症，曾教他幾招劍術；這是他用以泄恨的全部本領。假如除了打耳光，他還知道可用彆的方法表示憤懣，那就不會有剛才受窘這回事了。不過，真的拔拳相向，對手是這麼一個大漢，肯定會把他打得趴在地上。“像我這樣的可憐蟲，既無靠山，又無錢財，”於連自忖，“進神學院和下獄坐牢，本無多大差彆。我應該換上黑外套，把便服存在哪家客店。萬一能從神學院溜出來幾個鐘頭，就可以穿得跟城裡人一樣，去跟阿夢妲小姐相會。”想法固然高明，但走過一家家客店，都不敢進去。臨末，他往回走，重新經過貴賓旅社，他恍惚不定的眼神與一個大胖女人的眼睛碰個正著；這胖太太還相當年輕，臉色紅潤，人樂嗬嗬的。他走過去，把自己的事跟她說了個大概。“當然可以，漂亮的小神甫，”貴賓旅社的老板娘說，“你的便服我給你收著，還會常常給你撣撣灰的。這種天氣，毛料衣服擱著不動可不行。”她拿了一把鑰匙，親自領他到一間房裡，要他把留下的東西寫個單子。“哦，天哪！你這模樣多俊哪，我的索雷爾神甫，”胖女人看到於連朝廚房走來，嚷嚷道，“我這就給你準備一份兒好吃的，而且，”她壓低聲音，“隻收你二十個子兒，彆人可得付五十個子兒。這樣，免得把你的荷包擠癟了。”“我有十個金路易呢。”於連回答的口氣，不無小小的得意。“啊！老天爺！”好心的老板娘滿臉驚恐之狀，“彆高聲嚷嚷。貝藏鬆城裡，壞蛋不少。一眨眼，你的錢就給偷掉了。尤其彆進咖啡館，那裡儘是壞蛋。”“真是！”這話正合於連的想法。“除了我這兒，彆處都彆去，我會給你預備咖啡的。請記住，在這兒，你永遠能找到一個好朋友，和一份二十個子兒的好飯菜。我希望，事情就這樣說定了。你去桌上坐好，我就過來親自侍候。”“我實在吃不下，”於連說，“我心裡太毛躁了，因為出了這店門，我就得進神學院了。”那好心的女人，直到把他口袋塞滿了吃食，才放他走。臨了，於連上路去那可怕的地方，老板娘則站在門檻上給他指路。