這一隱士生活的開端多美好啊！一連四個星期在病床上輾轉反側，痛苦呻吟！啊，這陰冷刺骨的寒風，凜冽的北國天空，難以行走的道路，拖遝的鄉村醫生！啊，還有難得見到一張人臉！最糟糕的是，肯尼斯醫生還對我說，不到春天，我就彆想出門。真是太可怕了！希思克利夫先生剛剛來拜訪過我。大約在六七天前，他還送我一對鬆雞——這是這個季節裡最後捉到的一批了。這壞蛋，我的這場病，他可不是完全沒有罪責。我真想當麵這樣對他說。可是，唉呀！我怎麼能得罪這麼一個人呢？他好心地在我的床邊坐了足足一個小時，除了藥片、藥水、藥膏和水蛭（水蛭可用來吸血治病。）之外，還講了些彆的事。這倒是一段頗為舒適的時期。我的身體還太虛弱，不能看書，不過我覺得似乎可以享受一點什麼有趣的東西了。何不叫丁恩太太上來講完她的故事呢？她講到的主要情節我都還記得。沒錯，我記得她的男主人公已經出走，三年沒有音訊；女主人公結婚了。我準備打鈴。她發現我能有興致聊天，一定會很高興的。丁恩太太來了。“先生，還得過二十分鐘才吃藥呢，”她說道。“嗨，去它的！”我回答，“我是想要——”“醫生說，那種藥粉你不能再服了。”“十分願意！你彆打斷我的話。過來，坐到這兒來。你的手彆去碰那一大堆討厭的藥瓶。把你的編織活從口袋裡拿出來——好了——現在你接著說希思克利夫先生的故事吧，從你上次打住的地方說起，要一直說到現在為止。他是不是在歐洲大陸上受完了教育，變成一個紳士回來了？還是他在大學裡獲得了減費生的名額？要不，是不是逃到美洲，在他的第二故鄉吸取了膏血，從而有了名望？還是更乾脆，就在英國靠攔路打劫發了橫財呢？”“也許所有這些行當他全都乾過一點，洛克伍德先生，可究竟是怎麼回事，我可說不清。我早就說過，我不知道他的錢是怎麼搞來的。他的心靈原來已經陷進蒙昧無知，後來是怎麼擺脫出來的，這我也不知道。不過，請彆介意，要是你覺得這能讓你解悶，不會使你感到厭煩，那我就照著我自己的方式講下去了。今天早上你覺得好點了嗎？”“好多了。”“這是個好消息。”我隨著凱瑟琳小姐一起來到畫眉田莊。我雖然感到失望，然而讓我欣慰的是，她的行為舉止變得好多了，大大出於我的意料。看來她幾乎是過於喜愛林敦先生了，就連對他的妹妹，她也顯得十分親熱。當然，他們兄妹倆對她也非常體貼關懷。不是荊棘偎依忍冬，而是忍冬擁抱荊棘。互相之間並沒有讓步遷就，而是一個筆直挺立，其餘的全都服從依順。既不會遭到反對，又不會受到冷遇，誰還能使性子、發脾氣呢？我看得出，埃德加先生內心深處生怕惹她惱火，他對她一直隱瞞著這種害怕心理。可是，隻要聽到我對她的一些專橫霸道的命令回答得口氣比較生硬，或者看到彆的仆人流露出不太樂意的臉色時，他就會皺起眉頭顯得不高興，可他為自己的事是從來不會沉下臉來的。他曾多次嚴厲地批評我沒有規矩，還說哪怕用刀子戳他，也比不上見到他太太煩惱難受。為了不讓一位仁慈的主人傷心，我漸漸地學會了克製自己的性子。有半年光景，那火藥就像沙土似的攤在那兒毫無危害，因為沒有火種湊近來引爆它。凱瑟琳時而也有悶悶不樂的時候，每逢這種時候，她的丈夫總是很尊重她，同情她，也陪著她默不作聲。他認為這是她那場重病引起的體質上的變化，因為在那以前，她的心情從來沒有抑鬱過。一待陽光重新展露，他就又從心底射出陽光來歡迎。我相信，在那段日子裡，他們真的享有不斷增長的無限幸福。可是，幸福完結了。本來嘛，人們最終必定還是替自己打算的，那些溫和慷慨的人，隻不過比專橫霸道的人自私得正當一點罷了。一旦出現了什麼情況，彼此感到自己的利益沒有受到對方最為關心時，幸福也就完結了。在九月的一個芳醇的傍晚，我正從花園裡采了一大籃蘋果回來。這時天色已暗，月亮從院子的高牆外照過來，使得房子不少突出部分的角落裡，都潛伏著模糊的陰影。我把籃子放在廚房門口的台階上，站下來休息，還吸了幾口柔和甘美的空氣；我正背朝門抬頭仰望著月亮，突然聽到背後有個聲音說：“內莉，是你嗎？”這是個低沉的聲音，帶有外鄉的口音；可是叫我名字的那口氣，聽起來非常耳熟。我轉過身去看看是誰在說話，心裡有點害怕，因為廚房門是關著的，剛才我走近台階時，也沒見到有人啊。門廊裡有什麼在動。我往前走近幾步，看清是個高個子男人，穿著一身深色衣服，一張黝黑的臉，一頭黑發。他靠牆站著，手握著門閂，好像正打算自己開門進去。“會是誰呢？”我心裡想，“恩肖先生？啊，不！這不像他的聲音。”“我已經在這兒等了一個小時了。”就在我仍在發愣時，他又說了，“在這段時間裡，四周圍一直像死一樣的悄無聲息，我不敢擅自進去。你不認識我了嗎？看看，我不是陌生人呀！”一道光線落到他的臉上。兩頰灰黃，一半被黑胡子遮住，兩道眉毛低壓，雙眼深陷而且頗為特彆。我想起了這雙眼睛。“什麼！”我嚷了起來，拿不準該把他當作人還是當作鬼，我驚訝地舉起了雙手，“什麼！你回來啦？真的是你嗎？是嗎？”“是我，希思克利夫，”他回答說，目光從我身上移向高處的那排窗口，那兒映照出許多燦爛的月亮，但是裡麵沒有透出燈光。“他們在家嗎？她在哪兒？內莉，你怎麼不高興！你用不著這樣驚慌不安呀！她在這兒嗎？說呀！我要跟她說句話——跟你的女主人。去吧，就說有個人從吉默屯來，想見見她。”“她得到這消息會怎麼樣呀？”我嚷了起來，“她該怎麼辦？這意想不到的事，真把我給難住了——這會讓她昏了頭的！你真的是希思克利夫？可是變啦！不，簡直讓人弄不清啦。你當兵了吧？”“快進去給我傳個話，”他不耐煩地打斷我的話，“你不去，我可是像在地獄裡呢！”他撥開門閂，我走了進去。可是當我走到林敦先生和林敦太太正在裡麵的客廳門口時，我沒法使自己往前走了。最後，我總算想出了一個借口，問問他們要不要點上蠟燭，於是我推開了門。他們倆正一起坐在窗前，格子窗貼牆打開著。從窗口望出去，可以看到花園中的樹木，青翠的天然林苑，還有遠處的吉默屯山穀，一道長長的白霧幾乎旋繞到山頂（你隻要一走過教堂，也許就會注意到，從沼澤地裡淌出的淙淙細流，都流進了順著山穀彎彎曲曲行進的小溪）。呼嘯山莊就聳立在這銀白色的霧氣上方；不過從這兒卻看不見我們的那幢老房子，它坐落在山那邊稍低的地方。這間屋子，屋子裡的人，以及他們眺望著的景色，都顯得異常的安謐、寧靜。我實在不願意完成我的任務；在問過要不要點上蠟燭之後，我竟然一字不提地走開了，這時我總算意識到自己太傻了，它促使我回轉身來，低聲說：“有個從吉默屯來的人想見你，太太。”“他有什麼事？”林敦太太問道。“我沒問他，”我回答。“好吧，把窗簾拉上，內莉，”她說，“把茶端來。我一會兒就回來。”她離開了客廳。埃德加先生不經意地問了我一聲，來的人是誰。“是太太沒想到的人，”我回答說，“就是那個希思克利夫——你還記得他吧，先生——他原來住在恩肖先生家的。”“什麼！那個吉卜賽人——那個小鄉巴佬？”他嚷了起來，“你為什麼不告訴凱瑟琳？”“噓！你可千萬彆拿這些稱呼來叫他，主人，”我說，“她要是聽到了，會使她很難過的。他出走時，她的心幾乎都要碎了。我猜想，他這次回來，對她來說是一樁大喜事呢。”林敦先生走到屋子那頭一個能看到院子的窗口，打開窗子，向外探出身子。我猜想他們兩個就在下麵，因為林敦先生馬上叫喊道：“彆站在那兒呀，親愛的！如果是什麼有關係的人，那就帶他進來吧！”沒過多久，我就聽到門閂哢嗒一聲響，凱瑟琳飛奔上樓來了，她上氣不接下氣地像發了狂，激動得連高興都不知道怎麼表示了——說真的，瞧她臉上的那副模樣，你還以為她有什麼大難臨頭了呢。“啊，埃德加，埃德加！”她喘著氣，伸出雙臂樓住他的脖子，“啊，埃德加，親愛的！希思克利夫回來啦——他回來啦！”說著她使勁摟住他，把他摟得更緊了。“得了，得了，”她的丈夫不高興地喊了起來，“彆為了這把我勒死啊！我從來沒有想到他是這麼一個稀世珍寶。也用不著高興得發瘋呀！”“我知道你不喜歡他，”她回答說，把自己那狂熱的歡樂稍微抑製住一些，“可是為了我，你們倆現在一定得做朋友。我叫他上來好嗎？”“來這兒？”他問，“到客廳裡來？”“不來這兒去哪兒呀？”她問。他看來有點生氣了，提議說，接待他還是廚房比較合適。林敦太太朝他看了一眼，表情古怪有趣——對他那套過分的講究，真是又好氣又好笑。“不，”她過了一會後說，“我不能坐在廚房裡。在這兒放兩張桌子吧，艾倫。一張給你主人和伊莎貝拉小姐坐，他們是上等人；另一張給希思克利夫和我，我們是低一等的人。這樣你該滿意了吧，親愛的？還是我一定得另找個地方，重新生爐子？如果是這樣，就請吩咐吧。現在我得跑下去留住客人啦。我真怕這樁喜事太大，變得都不像真的了！”她正想再奔出去，可是埃德加把她一把抓住了。“你去叫他上來吧，”他對我說，“凱瑟琳，你呢，高興歸高興，可彆做出荒唐的事來！這一家大小並不一定要看到你把一個逃跑的仆人，當作兄弟來歡迎的。”我走到樓下，發現希思克利夫正在門廊下等著，顯然已料到會請他進來。他沒有多說話就隨著我進來了。我把他帶到主人和女主人的麵前，他們那漲紅的臉上還留著激烈爭論過的痕跡。但是當她的朋友出現在門口時，太太的臉上煥發出了另一種感情。她跳上前去，握住他的雙手，把他領到林敦跟前，然後抓住林敦那隻不願伸出的手，硬塞進他的手中。這會兒，有了爐火和燭光的照亮，我比先前更驚訝地看清，希思克利夫已經完全變了樣了。他已長成一個高大、健美的男子漢；在他的身旁，我的主人就顯得瘦弱，像個少年了。他那筆挺的姿態，讓人想到他一定參加過軍隊。他臉上的表情和果斷的神色，也都比林敦先生老練多了。那副麵容看上去很有才智，以前那種低賤落泊的痕跡，已經完全沒有了。隻有在那低壓的雙眉和充滿黑色火焰的眼睛裡，還潛伏著半開化的野性，不過已經給抑製住了。他的舉止十分莊重，已經完全擺脫了粗野，雖說過於嚴肅，不夠文雅。主人的驚訝跟我一樣，也許還超過了我。他愣著，一時間不知該怎麼來招呼他所謂的小鄉巴佬才好。希思克利夫放下他那隻瘦小的手，站在那兒冷冷地看著他，等著他開口。“坐下吧，先生，”他終於說，“林敦太太回想起往日的時光，要我熱誠地接待你。當然，凡是能使她高興的事情，我總是很樂意去做的。”“我也是這樣，”希思克利夫回答說，“特彆是如果我也能參加的話。我很樂意在這兒呆上一兩個小時。”他在凱瑟琳對麵的一張椅子上坐了下來；她呢，一直盯著他看，好像生怕她把眼光一移開，他就會消失似的。他則不大抬眼看她，隻是偶爾朝她飛快地瞥上一眼，可是每次收回目光時，一次比一次大膽地從她的眼睛中汲取了毫不掩飾的喜悅。他們倆完全沉浸在共同的歡樂中，一點都不感到窘迫了。埃德加先生可不是這樣。他一肚子的火，臉色也越來越蒼白。當他的太太站起身來，走過地毯，重又抓住希思克利夫的雙手，笑得忘了形時，他的這種情緒就達到頂點了。“明天我會以為這是一場夢哩！”她大聲嚷嚷道，“我怎麼也不會相信，我又見到你了，又觸摸到你了，還跟你說了話。可是，狠心的希思克利夫呀！你實在不配受到這樣的歡迎啊。一去三年，一點音信也沒有，你從來沒有想到我！”“比起你對我來，我還多想到你一點哩，”他低聲咕噥說，“我是不久前才聽說你已經結婚的，凱茜，剛才我在樓下院子裡等你的時候，我做了這麼個打算：我隻是來見你一麵——也許是驚訝地瞅上一眼，而且還假裝高興，接下去我就去跟亨德利算賬，最後我再把自己結果掉，免得受法律製裁。你的歡迎打消了我的這些念頭，不過當心，下次可彆用另一種樣子來歡迎我啊！不！你不會再把我趕走了。你真的為我傷心了，是嗎？是啊，這不是沒有道理的。自從我最後一次聽見你的聲音之後，我已經在生活中苦苦搏鬥了一場啦。你一定得原諒我，因為我隻是為了你才奮鬥的！”“凱瑟琳，我們要是不想喝冷茶，那就請到桌子旁來吧，”林敦打斷了他們的談話，極力保持住平時的聲調和相當的禮貌說道，“不管希思克利夫先生今晚在哪兒過夜，他都還得走一段遠路呢；再說我也渴了。”她走到了茶壺的跟前；伊莎貝拉小姐聽到打鈴，也來了。我把他們的椅子搬到桌子旁邊後，就退出了房間。這頓茶點吃喝了還不到十分鐘。凱瑟琳的杯子裡根本沒斟過茶，她吃不進也喝不下。埃德加潑了一些茶在他的茶碟裡，大概也一口沒有喝。那天晚上，他們的客人逗留了不到一個小時。臨走時，我問他是不是去吉默屯？“不，去呼嘯山莊，”他回答說，“今天早上，我去拜訪恩肖先生時，他請我去住的。”恩肖先生請他去住！他去拜訪恩肖先生！他走了以後，我把這兩句話苦苦地想了又想。莫非他變得有點像個偽君子了？他到這鄉間來是來暗中搗亂的嗎？我揣摸著。我心底裡有一種預感，他還是不回來的好。大約是半夜時分，我剛睡著不久，就被林敦夫人弄醒了。她溜進我的臥房，搬了把椅子坐在我床邊，拉我的頭發，硬把我給弄醒。“我睡不著，艾倫，”她說，算是向我表示歉意，“我得有個活人做伴，跟我一起分享我的歡樂！埃德加在生氣，因為我為一件他不感興趣的事興高采烈。除了一些賭氣的傻話，彆的他什麼也不肯說。他還硬說我狠心、自私，他身體這麼不舒服，困得要命，我還纏著要跟他說話。他老是這樣，隻要有一點不稱心，就會生起病來！我說了幾句稱讚希思克利夫的話，不知是因為頭痛還是妒忌，他竟哭起來了。所以我就從床上起來，撇下他來你這兒了。”“你在他麵前稱讚希思克利夫有什麼好處呢？”我回答說，“他們倆打從孩子的時候起就是冤家，要是希思克利夫聽到你稱讚他，同樣也會惱恨的。這是人的天性呀。彆在林敦先生麵前提他了，除非你喜歡他們公開吵一場。”“那不是表明他們有很大的弱點嗎？”她追問道，“我就不妒忌彆人。伊莎貝拉有一頭光亮的黃頭發，皮膚又白又嫩，長得既俊俏又文雅，全家人個個都疼愛她，我可從來沒有為這苦惱過。就連你，內莉，每逢我們有什麼事發生爭執，你也總是馬上向著伊莎貝拉，於是我就隻好像個沒主見的媽媽似地讓步了。我叫她寶貝，把她哄得高高興興。看到我們倆親親熱熱，她哥哥滿心喜歡，我也感到高興。他們兄妹兩個非常相像，他們都是被慣壞了的孩子，以為這個世界是為他們的生存創造的。雖然我總是順著他們倆，可我同時又想，狠狠懲罰他們一下，也許會使他們有所改變。”“你錯了，林敦太太，”我說，“是他們順著你哩。要是他們不這麼做，我知道會弄成什麼樣。隻要他們考慮到事事都讓你稱心如意，在一些無關緊要的地方你是會遷就他們一下的。不過總有一天，你們會在某種對雙方都同樣重要的事情上鬨翻的。到那時候，你認為是軟弱的人，很有可能跟你一樣倔強哩。”“到那時候，我們就要拚個你死我活了，是嗎，內莉？”她笑著回答說，“不！我告訴你，我對林敦的愛情有這樣的信心：我相信哪怕我殺了他，他也不會想對我報複的。”我勸她說，為了他這份愛情，她就更應該尊重他。“我是尊重他的呀，”她回答說，“可是他也用不著為一點小事就哭哭啼啼呀。這太孩子氣了。我隻說了希思克利夫如今值得每個人尊重了，就連最有名的鄉紳也會以跟他結交為榮的，他聽了就哭成淚人兒了，他本該讚同我的說法才是，而且還應該為能和我情投意合而感到高興。他一定得看得慣他，甚至應該喜歡他。想想，希思克利夫多有理由反對他，我敢說，他的態度真是好極了。”“你對他去呼嘯山莊有什麼看法？”我問道，“很明顯，他各方麵都改好了——完全像個基督徒了，向他周圍的敵人都伸出友好的右手！”“他做了解釋了，”她問答說，“我也跟你一樣感到奇怪。他說他去那兒是為了要向你打聽我的消息，他以為你仍在那兒哩。約瑟夫把他的到來報告了亨德利。亨德利就出來了，盤問了他一通，問他一直在做些什麼，怎麼生活的，最後就要他進去了。屋子裡有幾個人坐在那兒玩牌。希思克利夫也加入了。我哥哥輸了一些錢給他，發現他隨身帶的錢很多，就邀請他今天晚上再去，他答應了。亨德利真是太胡來了，交朋友也不謹慎選擇，他都懶得去想想，一個他卑鄙地迫害過的人，他不應該給予信任的道理。不過希思克利夫則聲明，他所以要跟從前迫害過他的人重又聯係，主要是想找一個離畫眉田莊不遠可以徒步往返的住處，而且對我們一起生活過的那幢宅子，也有著一種眷戀之情。此外還懷有一個希望，希望我能有更多的機會去那兒看他，要是他住在吉默屯，我能去的機會就少了。為了能在呼嘯山莊住下，他打算拿出一大筆租金。我哥哥見錢眼開，毫無疑問是會接受的。他一向貪財，儘管他這一隻手搞來錢，那一隻手馬上會揮霍掉。”“這倒是個年輕人的好住處！”我說，“你不怕會鬨出什麼事來嗎，林敦太太？”“我才不用為我的朋友擔心哩，”她回答說，“他那堅強的頭腦會使他避開危險的；我倒是有點為亨德利擔心；不過，他的道德總不至於比現在還墮落吧。而且有我在中間擋著，皮肉上是不會受到傷害的。今天晚上的事情，使我跟上帝和人類又言歸於好了！我曾經滿腔怒火地起來反抗上帝。哦，我受了多麼、多麼痛苦的折磨啊，內莉！要是讓那人知道我受了多大的苦，而在我的痛苦已消除的今天，他卻用無緣無故的怒火來使它蒙上陰影，他是會為這感到羞愧的。我所以獨個兒承受這一切，是出於對他的一片好心。要是我把時時感到的痛苦吐露出來，就會使他懂得，他也該像我一樣迫切地渴望減輕痛苦。不過，事情已經過去了，我並不想跟他的愚蠢算賬。從今以後，我什麼都能忍受了！即使世上最下賤的東西在我臉上打了一個耳光，我不僅要把另一邊臉轉過去讓他打，還要請他原諒我惹惱了他。作為一個證明，我現在馬上就去跟埃德加和好。晚安！我成了一個天使啦！”她滿懷著信心，沾沾自喜地走了。第二天，一看就知道她已成功地實現了自己的決心。林敦先生不僅不再生氣（儘管他的情緒仍被凱瑟琳洋溢的歡快所抑製），而且居然沒反對她下午帶伊莎貝拉一起去呼嘯山莊。她用這樣熱情的甜言蜜語來回報他，使得這個家接連好幾天變得像一座天堂，主仆們全都得以從這無窮的和煦陽光中受益。希思克利夫——往後我得稱呼希思克利夫先生了——開始很謹慎，不隨便使用來畫眉田莊拜訪的自由，他似乎在試探，田莊主人對他的闖入能容忍到多大程度。凱瑟琳也覺得，在接待他時，自己的歡樂表情有所節製也是明智的。就這樣，他逐漸取得了他所期望的權利。他基本上還保留著童年時代就很明顯的沉默寡言，這有利於克製住感情上的一切驚人流露。主人的不安暫時平息下來了，而情況的發展，又把他的不安暫時轉移到另一個方麵去了。原來，他的新煩惱源於伊莎貝拉的一件意想不到的不幸事件。她對這位勉強受到接待的客人，突然產生一種不可抗拒的愛慕之情。當時她還是個十八歲的迷人的小姐，舉止都還帶著稚氣，雖然才思敏捷，感情豐富，惹惱時脾氣也不小。她的哥哥一直十分疼愛她，對她的這種荒唐的愛情簡直嚇壞了。且不說跟這樣一個出身不明的人聯姻，有辱家族門楣，也不說自己若無子嗣，家財會落入此人之手，他對希思克利夫的為人也一清二楚；他知道，雖說他的外表有了改變，可是他的本性並沒有變，也是不可能改變的。而且他害怕這種人，也厭惡這種人，把伊莎貝拉交托給這樣的人，他連想都不敢想下去。他要是知道她的這種戀情完全是她自動產生，對方也沒有以動情相回報，那他就更加不敢想下去了。他一發現這回事，就怪到希思克利夫頭上，總以為是他精心策劃出來的。有一段時間，我們都看出林敦小姐不知為什麼心煩意亂，痛苦憂傷。她變得脾氣很壞，讓人討厭，對凱瑟琳說話老是惡聲惡氣，還常常揶揄她，眼看就有耗儘她嫂嫂那點有限的耐心的危險。我們都原諒她幾分，隻道她身體不好。我們眼看她一天天地消瘦憔悴下去。可是有一天，她竟特彆任性，怎麼也不肯吃早飯，抱怨仆人們不聽她的吩咐，女主人聽任她被人不當一回事，埃德加也不管她，還抱怨門開著害她受了涼，我們故意讓客廳裡的爐火滅了存心氣她，怨這怨那，全是雞毛蒜皮的事，一百條也不止。林敦太太用嚴厲的口氣叫她立即上床睡去，狠狠地把她訓了一頓，還嚇唬她要去請醫生來。一聽到要去請肯尼斯，她馬上大聲申辯說，她的身體好好的，她所以不快活，全是因為凱瑟琳的冷酷無情。“你怎麼能說我冷酷無情呢，你這個淘氣的小傻瓜？”女主人叫了起來，對她這種毫無道理的指責感到十分驚訝，“你一定是發昏啦。告訴我，我什麼時候冷酷無情了？”“昨天，”伊莎貝拉抽泣著說，“還有現在！”“昨天！”她嫂嫂說，“什麼時候呀？”“我們在荒原上散步的時候。你要我愛往哪兒走就往哪兒走，你自己卻跟希思克利夫先生一起閒逛！”“這就是你說的冷酷無情？”凱瑟琳笑了起來，說，“這並不是嫌你在一起多餘呀！我們並不在意你跟不跟我們在一起，我隻不過以為希思克利夫的話你聽了不會有什麼興趣。”“哦，不，”小姐哭著說，“是你希望我離開，因為你知道我喜歡呆在那兒！”“她神誌正常嗎？”林敦太太轉向我求助，問道，“我可以把我們的談話逐字逐句地重複一遍，伊莎貝拉，你就把其中對你有吸引力的話指出來吧。”“我不在乎談話，”她回答說，“我是要跟——”“說吧！”凱瑟琳說道，看出她在猶豫，是不是要把這句話說完。“要跟他在一起。我不願老讓人打發走！”她接著說，情緒激動起來，“你是馬槽裡的一條狗（源出《伊索寓言》，意為自己不能享用，又不讓彆人享用。），凱茜，而且除了你自己，你希望誰也不要讓人愛上！”“你是隻胡鬨的小猴子！”林敦太太吃驚地叫了起來，“不過我不相信會有這種蠢事！你想要得到希思克利夫的愛慕是不可能的——你居然把他看成一個可愛的人！但願我是誤解了你的意思了，是嗎，伊莎貝拉？”“不，你沒有誤解，”這著了迷的姑娘說，“我愛他勝過你愛埃德加；而且隻要你同意他愛，他也會愛我的！”“那樣的話，即使你有王位坐，我也不願意做你！”凱瑟琳堅決地聲明，看來她說的像是真心話，“內莉，你來幫幫我吧，讓她明白她是瘋了。告訴她希思克利夫是怎樣一個人。他是個野性未改的人，粗俗無禮，沒有教養，是片隻有荊豆和岩石的荒野。要我讓你把你的心交給他，我寧願在冬天時把那隻小金雀放進林園！可惜你太不了解他的性格了，孩子，不是彆的，就是這使你的頭腦裡產生了那種夢幻。求求你，千萬彆以為在他那副嚴峻的外表下，深藏著愛心和柔情！他不是一塊未經琢磨的鑽石——不是一隻表麵粗糙的含珠之蚌，而是一個像狼一般凶殘無情的人。我從來不對他說，‘放過這個或那個仇人吧，因為你傷害他們就是你氣量小，殘忍。’而是說，‘放過他們吧，我決不答應有人傷害他們。’要是他發現你是個累贅，伊莎貝拉，他會把你像捏隻雀蛋似地捏得粉碎。我知道他決不會愛上一個林敦家的人，不過他很可能會和你的財產和可望繼承的遺產結婚。貪婪跟著他一起成長，已經成了他一種積重難返的惡習。這就是我對他的寫照。而且我是他的朋友——正因為如此，要是他真的打算要把你弄到手，也許我還會閉緊嘴巴，讓你掉進他的陷阱裡去哩。”林敦小姐怒氣衝衝地瞪眼看著她嫂嫂。“你真不要臉，真不要臉！”她生氣地重複說，“你比二十個敵人還要壞，你這個惡毒的朋友！”“啊，這麼說，你不相信我？”凱瑟琳說，“你認為我說這些話是出於壞透的自私心？”“我認為你正是這樣，”伊莎貝拉回嘴說，“而且我一想到你就要發抖！”“好吧！”對方叫了起來，“要是你這樣想，那你就自己去試試吧。我已經沒有什麼好說的，你這樣傲慢無禮，我不跟你多費唇舌了。”“可我還得為她的自私自利受苦！”林敦太太離開房間後，伊莎貝拉抽泣著說，“一切的一切，全都在跟我作對。她毀了我唯一的安慰。可她說的全是謊話，還不是嗎？希思克利夫先生決不是一個惡魔，他有一個值得尊敬的靈魂，一個真誠的靈魂，要不他怎麼還會記得她呢？”“彆再想他了，小姐，”我說，“他是一隻不祥的惡鳥，不配做你的伴侶。林敦太太話雖說重了一些，可我沒法駁她。她比我，比任何人都更清楚地了解他的心地，而且她決不會把他說得比他本人更壞。真誠的人是不會隱瞞他們的所作所為的。這些年他是怎麼生活過來的？怎麼發的財？他為什麼要住在呼嘯山莊，住在他所痛恨的仇人家裡？人們說，打從他來了之後，恩肖先生越來越不像話了。他們整夜整夜地一塊兒賭博、喝酒。亨德利把他的田地都抵押出去了，他現在乾脆除了賭博和喝酒，什麼事也不乾。我隻是在一個星期前才聽說的——是約瑟夫告訴我的——我在吉默屯遇見了他。”“‘內莉，’他說，‘我們那家人差點得請驗屍官來驗屍啦。他們中間有一個險些砍下了自己的手指，他為了攔住對方，竟像個笨小子似地往自己手上紮了一刀。我說的就是主人，你知道，他真夠得上受末日審判啦。審判的法官他誰也不怕，不管是保羅、彼得，還是約翰、馬太（均為耶穌的使徒。），他全都不怕！他好像還想拿他的厚臉皮對著他們哩！還有你那個乖孩子希思克利夫，你知道，他可真是個少有的人物！不僅對任何人，哪怕真正的魔鬼在開玩笑，他也能對他咧著嘴笑。他去田莊時，就從來沒有說起過他在我們那兒過的美妙生活麼？日子是這麼過的——太陽下山時起床，擲骰子，喝白蘭地，關上百葉窗，點上蠟燭，一直到第二天中午；然後，那個傻瓜才滿口臟話、罵罵咧咧地回自己的房間，使正派的人都羞得趕忙用手指塞住自己的耳朵。至於那個壞蛋呢，哼，他倒是點清贏到的錢後，吃喝一通，睡上一覺，然後到鄰居家和人家的老婆閒聊瞎扯。當然嘍，他不會告訴凱瑟琳小姐，她父親的錢財是怎麼流進他的口袋的，她父親的兒子在墮落的道路上飛奔，他是怎麼趕到他前頭為他打開一道道柵欄的。’聽著，林敦小姐。約瑟夫是個老混蛋，但不是個說謊的人。如果他說的希思克利夫的種種行徑都是真的，你決不會想要這樣一個丈夫吧，是嗎？”“你跟他們是串通一氣的，艾倫！”她回答說，“我不要聽你的誹謗。你們多惡毒啊，硬要我相信這世界上沒有幸福！”要是由著她去，她會從這種癡心妄想中清醒過來呢，還是一直執迷不悟，我可就說不準了。她也很少有時間多想了。第二天，鄰鎮有個審判會議，我的主人不得不前去參加。希思克利夫先生得知他有事外出，便比往常早得多前來拜訪。凱瑟琳和伊莎貝拉正坐在書房裡，雙方都懷著敵意，但誰也沒有吭聲。伊莎貝拉想到自己最近言行有些冒失，而且一怒之下還泄露了內心的隱情，心中不免有點驚慌不安。凱瑟琳對這件事前後考慮了一番後，對小姑則真的生氣了。她暗自打定主意，要是下次再取笑她的無禮時，定要讓她知道，這對她來說可不是什麼可笑的事。當她看到希思克利夫從窗口經過時，她真的笑了。這時，我正在清掃爐子，我注意到她的嘴角露出一絲惡意的微笑。伊莎貝拉想什麼想得出了神，或者是正在專心看書，直到門打開時，她都坐在那兒一動沒動；要想躲避已經太遲了，要是來得及躲開的話，她真想一躲了之。“請進，你來得正好！”女主人開心地叫了起來，往壁爐旁拖了一張椅子，“這兒有兩個人正急著盼望有個第三者來融解她們之間的冰塊呢。你正好是我們倆都會選中的人。希思克利夫，我終於有幸給你引見一位比我更愛慕你的人了。我希望你感到榮幸。不，不是內莉，彆朝她看！是我可憐的小姑子，她一心思念你的形體美和精神美，把一顆芳心都想碎啦。願不願做埃德加的妹夫，全在你了！不，不，伊莎貝拉，你不能跑掉，”她接著說，帶著假裝鬨著玩的神氣，一把抓住那個不知所措、已經憤慨地站起身來的姑娘，“為了你，希思克利夫，我們倆昨天爭吵得像兩隻貓打架似的，在表明對你的摯愛和傾慕方麵，我完全給打敗了。而且我還得到通知，隻要我識趣站到一邊，我的情敵——她自認是我的情敵——就能一箭射中你的心，使你永遠傾心於她，而把我的身影永遠遺忘！”“凱瑟琳！”伊莎貝拉說，想起了自己的尊嚴，不屑硬從那緊緊抓住她的手中掙脫出來，“我謝你了，說實話，彆詆毀我，哪怕是鬨著玩！希思克利夫先生，行行好，叫你的這位朋友放開我吧。她忘了你我之間並不太熟識。這事她覺得有趣，對我可有著說不出的痛苦呢。”客人沒有作答，顧自坐了下來。至於她對他懷有什麼感情，看來他絲毫都不在意。她隻好轉過身來，低聲央求折磨她的人放了她。“決不！”林敦太太大聲回答，“我可不願再讓人叫作馬槽裡的一條狗了。現在你得呆在這兒。就這麼著！希思克利夫，聽了我的這個好消息，你為什麼不表示高興呀？伊莎貝拉發誓說，我對埃德加的愛，比起她對你的眷戀來，根本就算不上什麼了。我敢肯定，她說過這樣的話，是不是，艾倫？而且自從前天散步回來，她就又傷心又生氣，一直不吃不喝，就因為我把她從你身邊打發走了，我原以為跟你在一起她會不合意哩。”“我看你是對她誤解了，”希思克利夫說，把椅子轉過來對著她們，“不管怎麼說，現在她是希望離開我身邊的！”說完他就死死盯著這個談論的對象，那神情就像一個人在盯著一種罕見的、可憎的生物，譬如說一條印度的蜈蚣。儘管它的樣子讓人厭惡，但是出於好奇，人們還是會細細看它的。這可憐的小東西再也受不了啦。她臉上一忽兒紅一忽兒白，睫毛上沾著淚珠，竭力想用她那纖細的手指掰開凱瑟琳那緊抓著的手，可是她剛從自己的手臂上掰開一個手指，另一個手指立刻又抓住了，她怎麼也沒能同時掰開全部手指。於是她就利用起她的手指甲來了，那鋒利的指甲頓時就在扣留她的人手上，點綴上幾個紅紅的月牙印子。“好一隻母老虎！”林敦太太大叫起來，急忙把她放開，痛得直甩手，“滾開，看在上帝的份上，把你那張潑婦臉藏起來吧！當著他的麵就露出爪子，多蠢呀！你不想想他會有什麼看法嗎？瞧，希思克利夫！這些可是殺人工具哩，你得當心你的眼睛啊！”“要是它們威脅到我，我就把它們從手指頭上拔下來。”當她出去後關上門，他殘忍地回答說，“可是，凱茜，你拿那個小東西這樣來取笑，是什麼意思呢？你說的不是實話吧，是嗎？”“我向你保證，我說的全是實話，”她回答說，“這幾個星期來，她想你真是想苦了，今天早上又為你發了一陣瘋，還把我罵了個狗血噴頭，因為我如實說了你的缺點，為的是想冷卻一下她的一片癡心。不過你也不必再理會這事了，我隻是想治一治她的無禮罷了。我親愛的希思克利夫，我太喜歡她啦，我是絕對不會讓你把她抓住一口吞掉的。”“我可是太不喜歡她啦，所以根本沒有想到要這麼做，”他說，“除非用一種非常殘忍的方式。要是讓我跟那張讓人惡心的蠟臉住在一起，那你就會聽到不少新鮮事兒了。最平常的就是，每隔一兩天她的白皮膚上就會畫上彩虹的顏色，而且藍眼睛也會變成黑眼睛；她那雙眼睛和林敦的一個樣，實在讓人討厭。”“讓人喜歡！”凱瑟琳說，“那是鴿子的眼睛——天使的眼睛！”“她是她哥哥的繼承人，是嗎？”他沉默了一會兒後問道。“這樣想，我心裡就要難受了。”他的同伴回答，“要是老天保佑，會有半打侄子來取消她的繼承權哩。你還是彆老想著眼前這件事了吧，你也太貪圖鄰居的財產了。記住，你這家鄰居的財產是我的。”“如果這份財產歸了我，那還不是一個樣。”希思克利夫說，“不過伊莎貝拉·林敦儘管蠢，倒也一點兒不瘋。好了，聽你的話，我們不談這事了。”他們嘴上是不談這事了，也許凱瑟琳真的已把這事忘記，可是另一個人，我總覺得那天晚上他時時在想著這件事。每當林敦太太有事離開房間時，我就看到他獨自一個人在笑——不如說在獰笑——而且陷入一種陰險的沉思之中。我打定主意要留心他的動向。我的心始終在主人這一邊，而不是在凱瑟琳那邊。我自認為是有理由的，因為他仁慈、忠厚、正直，而她——她不能說完全相反，可是她似乎太放任自己了，我對她的為人準則不太相信，對她的感情更少同情。我真盼望發生一件什麼事，可以讓呼嘯山莊和畫眉田莊的人擺脫希思克利夫，讓我們能夠像他沒來以前那樣過日子。他的拜訪對我來說就像是沒完沒了的噩夢，我想對我的主人也是這樣吧。他住在呼嘯山莊，給了人一種說不出來的壓迫感。我覺得上帝已拋棄了這隻迷途的羔羊，任憑它胡亂遊蕩，而一隻惡獸來到了它和羊欄之間，正在等待時機，準備撲過來吃掉它。