布蘭奇·斯特羅伊夫的死因為情況特殊，需要辦理所有喝著他的一對馬兒，免得我們落後太遠。我自己也暗自思忖，想把這件事從我的腦海中趕出去。我對這件跟我實際上關係不大的悲劇開始感到厭煩了。我假裝跟自己說，我要沒話找話是為了分散斯特羅伊夫的注意力，實際上談點彆的話題也是為了讓自己能鬆口氣。“你沒想過你最好能離開一段時間嗎？”我說，“你現在在巴黎也沒有什麼可牽掛的了。”他沒作聲，但我繼續無情地追問下去。“你對眼前的日子有什麼計劃嗎？”“沒有。”“你一定得理清頭緒振作起來。為什麼不到意大利去重新開始畫畫呢？”他又一次沒有作答，但是我們馬車的車夫出來救了我的駕。他讓馬兒步伐放慢了一會兒，斜過身子開始說話。我聽不清他在說什麼，於是我把頭伸出了車窗外。車夫想知道我們在哪兒落腳，我告訴他等我一分鐘。“你最好來跟我一起吃午飯吧，”我對迪爾柯說，“我告訴他在皮卡爾廣場把我們放下吧。”“我還是不去了，我想回我的畫室。”我猶豫了片刻。“你想讓我陪你一起去嗎？”我隨後問道。“不用，我更想一個人回去。”“那好吧。”我給車夫指示了圍來來往往、匆匆而過的人們。天空晴朗，陽光明媚，我覺得自己充溢著生活的歡愉，我無法自禁，就是開心。我把斯特羅伊夫和他的悲傷從腦海中拋到了九霄雲外，我要儘情地享受生活。